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A mi mujer, la luz de mis días.

 


1 - La caza.

 

El sol caía de pleno sobre la desértica cordillera donde una madre y su pequeña trataban de escapar de la muerte. Tras varias horas de fuga la palabra que definía a la perfección el estado de ambas era extenuación. Desierto y montaña, caprichosos recovecos dibujados por el tiempo y la erosión en los que buscar un refugio, un agujero que las hiciera invisibles para sus perseguidores. El predominante color ocre se difuminaba en la lejanía en un brillante espejismo que se solapaba con el despejado cielo azul. El sinuoso camino se estrechaba a cada paso, como un cuello de botella que parecía no llevar a ninguna parte. El calor, el sumo cansancio y un mal hábito obligaron a la madre a cargar a cuestas con su hija. La tierra abrasaba, la atmósfera pesaba. Cada metro era un infierno, cada bocanada de aire un alivio energético que le permitía seguir adelante contra los elementos.

A un millar de kilómetros, el mar Mediterráneo se mecía en calma ajeno a esos y otros avatares.

Sus perseguidores no estaban lejos. Aquella caza estaba durando ya demasiado. No solía ocurrir, pero de vez en cuando pasaban imprevistos, contingencias para las que había que estar preparado. De una forma o de otra, el trabajo debía hacerse. Llegados a ese punto no importa el precio material, ni el moral.

Un francotirador de musculados brazos y un rostro cuyas líneas parecían dibujadas con la punta de un cuchillo al rojo vivo se encontraba apostado en lo alto de un risco observando con su potente lente a la sufridora mujer desgarrándose a cada paso con su hija a cuestas. Con su ojo de halcón podía ver la escena como si estuviera allí mismo, casi podía sentir el sudor, el dolor, el miedo. Quizás hubiera sentido pena si no fuera porque las veía como poco menos que ganado.

La niña se abrazaba con todas sus fuerzas al cuello de la madre quien, visiblemente ahogada, tiraba con suavidad de los brazos de su niña para ir cogiendo aire. Ya no veía nada, solo tierra y piedras, monótonos pasadizos de roca y más tierra. Sentía que ni respiraba.

La túnica le hizo tropezar. Cayó de boca. La mujer no se movía, se encontraba boca abajo, con la cara hundida en la grava. El tirador vaciló, había que dilucidar si el golpe había sido o no fatal. Una bala ahorrada era una bala para el futuro.

La niña daba suaves golpecitos en la espalda de su madre como un indefenso gato asustado. Trataba de hallar respuesta, un movimiento, una señal. El tirador pudo ver pero no oír el llanto, la explosión de lágrimas y chillidos con la que la niña expresaba su pena. Desde la confortable altitud de su risco se le escapó una sonrisilla confirmando que, definitivamente, no tenía corazón. Iba a comunicar lo visto por radio cuando algo le detuvo. La mujer conseguía darse la vuelta. Jadeaba pidiendo un tiempo muerto, descanso y reposo. Y agua, mucha agua.

Infelizmente, Alá no estaba para mundanas intercesiones. Cuando al fin la mujer consiguió ponerse en pie un estruendo rajó el aire y restalló contra su pecho, lanzándola de nuevo al suelo. Esta vez ya no se levantaría. Lo sabía, no así su hija, que le exhortaba una y otra vez a volver en pie y continuar el viaje. Un viaje a ninguna parte. La mujer usó sus últimas fuerzas, su última chispa de vida para buscar la mirada de su hija. Quería decirle tantas cosas en ese último momento que al final no pudo decirle ninguna, las palabras se aturullaron a las puertas de su boca, la luz se apagaba, el frío le conducía a un profundo estado de ensoñación. Tampoco era preciso decir nada más, un “te quiero” no habría sido más emotivo que esa postrera mirada de orgullo y bondad.

Cuando cerró los ojos el mundo entero cayó sobre la pequeña. Una excesiva carga que no merecía, pero que no podía evitar sentir. No estaba dispuesta a abandonar a su madre, aunque sabía muy bien que si permanecía allí junto a ella los “hombres malos” la atraparían y se la llevarían. No podía consentir eso, su madre no se lo habría permitido de seguir viva. No había tiempo para despedidas, así que echó un último vistazo a su adorada mamá y continuó corriendo por la estrecha garganta.

El tirador informó por walkie. No tardaría en perder de vista a la pequeña. La garganta se estrechaba cada vez más y acababa en un majestuoso monte. La niña no tuvo otra opción que internarse por una estrecha gruta, avanzando en semipenumbra de rodillas, vigilando la poca altura para no darse con la cabeza. Lo que en principio era adrenalina pura se fue tornando en un corrosivo temor que sacudía a la pequeña a cada metro que se arrastraba sobre sus despellejadas rodillas. Acudieron entonces a su mente las terribles historias y cuentos de demonios y espíritus varios con las que tanto le gustaba asustarla su primo. Pronto, allá a donde mirara, sería incapaz de encontrar un punto visible, una señal que le hiciera ver un camino lógico, una salida. Extraños ruidos e inquietantes sombras la arropaban en aquellas entrañas de tierra y humedad. Su corazón latía desbocado. Para tranquilizarse pensó en algo que nunca había tenido la oportunidad de ver, pero que conocía muy bien por referencias y descripciones de otros: el mar. Imaginó lo que sería ver una inmensa extensión de un azul cristalino surcado por cientos y miles de olas. Aquella belleza figurada le reportaba la calma que necesitaba para desacelerar su corazón, controlar su respiración y continuar.

Ya no había papá al que obedecer ni mamá a la que seguir, estaba sola y debía elegir un camino. Qué fácil era pensarlo, pero qué complicado decidirse… Avanzando en el intenso negror, chapoteando con las manos, pudo ver como el enrarecido aire que la rodeaba se iba volviendo más fresco, más intenso. Debía seguir pues a su olfato, esa fresca sensación de que la oscuridad iba a llegar al fin a su conclusión.

“Alejaos de mí, monstruos”, gritó en su lengua. “Alejaos de mí, fantasmas”. “Voy a salir de esta cueva”, se decía una y otra vez. “Veré el mar”, repetía para sus adentros. “No me cogerán los monstruos”. “No me atraparan los fantasmas”.

Entonces vio la luz. Un potente rayo que la cegó transformando momentáneamente el mundo en un universo radiante. Una atmósfera blanca sobre la que se empezó a recortar una desafiante silueta que se arrojó sobre ella sin dar cuartel.

Absolutamente nadie oyó su desgarrador grito, ni la vio forcejear mientras la secuestraban ni cómo perdía una de sus babuchas rojas en la refriega. Como tampoco nadie la vio siendo tomada a la fuerza y llevada sobre un hombro como si de una pieza de caza se tratase. Tan solo la montaña milenaria fue testigo de un crimen más contra la vida humana.

Al final no fue un monstruo el que la cogió. Tampoco un fantasma la atrapó. No. Solo fue un hombre.

 

Meses después, cuando un grupo de felices y bronceados excursionistas encontraran en medio de la nada un pequeño zapato de color rojo medio corroído por el sol ninguno pudo siquiera acercarse a imaginar la historia que lo había traído hasta allí.

Simplemente sonrieron, especularon, y siguieron a lo suyo.

 


2 - El trabajo.

 

Samuel Alonso, titular de la Agencia de Detectives Aloser, sostenía en su mano derecha la fotografía de la chica más guapa que había visto en su vida. Sus ojos nunca habían estado tan abiertos, su estómago jamás había sentido tal electricidad. La retratada lucía larga melena dorada, luminosa tez, pómulos altos, nariz chata y ligeramente apuntada, encarnados labios en forma de corazón y serena mirada azul. Sí, solo era una foto, una simple y arrugada foto, pero por alguna razón que no alcanzaba a comprender sentía como esa imagen podía trastocar su alma.

Parecía la deseable modelo de un anuncio de perfume caro, la actriz protagonista del último éxito de Hollywood, la chica inalcanzable que aunque se lo propusiera nunca podría dejar de contemplar. Alonso perdió la noción del tiempo admirando la imagen, buceando en aquel océano cristalino que eran sus ojos. Le reportaban una calma, una paz que hacía mucho no sentía; como por arte de un absurdo hechizo, aquella mirada impresa le transportaba a otra época de facilidad y felicidad, de amor, de sol y sonrisas, de abundancia material y espiritual.

Delante de él, escritorio bruñido mediante, tenía a una pareja de sesentones largos con visible inquietud en sus rostros y nerviosismo en sus gestos. Iban bien arreglados pero sin pasarse. El caballero vestía un desfasado traje chaqueta verde oscuro y camisa a rayas, mientras que la señora iba ataviada con una rebeca granate, blusa blanca, pañuelo negro al cuello y falda larga a juego. El cabello hacía tiempo que había emigrado de la cabeza de él, mientras que ella recogía sus canas en un notorio moño.

Era hora de hablar, de tomar debida nota y decidirse. Un trabajo era un trabajo, y más en tiempos de crisis, pero una pequeña campana que se agitaba y resonaba sin cesar en el interior de Alonso le advertía de que este no iba a ser un encargo cualquiera. Un último vistazo a la foto, su belleza era incontestable.

— ¿Cómo se llama su hija? — inquirió Alonso, dejando momentáneamente la fotografía de la chica sobre la mesa y acudiendo al pequeño bloc de notas que tenía junto a un par de bolígrafos perfectamente alineados y un abrecartas. .

— Ju—julia, se llama Julia Castro — respondió la señora con cierto tartamudeo — Tiene 22 años.

— ¿Cuánto tiempo lleva desaparecida? — volvió a preguntar Alonso, bolígrafo en mano.

— Llevamos más de seis meses sin saber nada de ella… — contestó la mujer — Aunque abandonó nuestra casa hace mucho, al menos un par de años. Pero sabíamos por donde andaba, más o menos, y cada equis tiempo volvía a casa de visita, se quedaba unos días y luego volvía a irse.

Alonso carraspeó. El boli garabateaba,

— ¿A qué se dedicaba su hija? ¿Estudiaba, trabajaba, paseaba la manta…?

— Siempre fue una cría muy lista, pero vaya usted a saber por qué nunca se interesó por los estudios. Ella era eso que llaman… ¿cómo es? — La mujer dio un suave codazo a su silencioso marido y entonces cayó — ¡Ah sí! Un espíritu libre, ¿sabe lo que le digo? — Alonso sacudió afirmativamente su cabeza — Desde muy pequeñita se iba por ahí a jugar y no volvía hasta las tantas de la noche… Por más que la castigamos ella siempre encontraba la manera de escaparse y volver a irse. Siempre fue muy revoltosa, nos ha dado muchos dolores de cabeza.

— Antes ha dicho que abandonó su hogar hace unos dos años, ¿saben dónde estableció su residencia? — preguntó el detective, mientras hacía cábalas mentales.

— Sí, fue aquí en Murcia, en un piso de esos de hippies no muy lejos de aquí, únicamente fuimos a visitarla un par de veces, debería ver qué suciedad… la mierda, — la señora se sonrojó levemente — con perdón, la porquería les comía, pero ellos estaban tan a gusto. No me gustaba nada ese sitio, pero ella era feliz allí. Vaya usted a saber por qué. Precisamente le he traído apuntada la dirección… — la señora entregó un papel al detective, iba bien preparada.

— Estupendo. ¿Y cuáles eran sus ingresos, — preguntó Alonso mientras introducía el papel en su libreta de notas — cómo podía permitirse la independencia?

— Nosotros la ayudábamos, como está mandado, es nuestra hija y no podíamos abandonarla a su suerte… Siempre nos ha tenido, y tendrá, para todo. Cuando la veíamos le daba algo de dinero. De hecho, siempre llevo un buen montón de billetes en el bolso por si nos la cruzamos por la calle… pobrecita mía.

Entonces Alonso percibió cierto movimiento espasmódico en el hombre que tenía delante.

— ¿Y qué pasa con lo otro? — interrumpió de pronto el marido con una voz metálica.

— ¿Lo otro? — repitió Alonso mordisqueando el extremo del boli.

La señora dirigió la mirada al enmoquetado suelo del despacho y dejó a su marido que contara aquello que la avergonzaba sobremanera.

— Julia estaba metida en malas cosas…, asuntos de drogas, — comenzó a relatar el hombre, llevándose súbitamente una mano a la oreja — no solo para su consumo, sino que parece ser que también guardaba droga para otros. Creo que lo llaman “mula”.

— Ajá. ¿Qué tipo de droga? — Alonso les miraba inquisitivamente — ¿Chocolate, perico, caballo, meta…?

— Nosotros no entendemos de eso… pasó una noche en el calabozo cuando la pillaron en un control con un par de bolsas grandes de pastillas. Finalmente conseguimos sacarla gracias a que no tenía antecedentes y eso, pero ya ve usted de qué nos sirvió… quizás hubiera estado mejor dentro. — el padre, un tipo muy gesticulante, se vio ligeramente emocionado — En fin, que tenía chanchullos aquí y allá, y mucho me temo que se haya metido en un lío gordo de más.

Alonso iba a hacer una pregunta más pero rápidamente se quitó la idea de la cabeza. Quería preguntarles por la policía, por el estado de la denuncia de desaparición y las pesquisas efectuadas por los agentes de la autoridad, pero la respuesta a todo eso era tan obvia que no merecía el gasto de saliva: para la ley la desaparición de una yonki con antecedentes no debía ser, ni de lejos, su caso principal en el que gastar el dinero de los contribuyentes. Más en aquellos tiempos de recortes y presupuestos escasos. Para nada. Así que el detective optó por abrir el primer cajón de su escritorio y sacar de él un paquete de tabaco, lo sacudió y se dispuso a sacar un cigarrillo cuando recordó que ya no se encontraban en los años ochenta, y que fumar un cigarrillo en una oficina estaba mal visto. Pero por preguntar no perdía nada.

— ¿Les importa que fume?

— Adelante, es su despacho. — Respondió el hombre — ¿le importa pasarme uno a mí?

— ¿Tú también? — reprimió la mujer, viendo la situación fuera de lugar.

— En absoluto. — respondió el detective mientras acercaba un pitillo a su cliente, ante la severa mirada de su señora. Levantándose ligeramente de su silla y apoyándose en la mesa le dio fuego y luego encendió el suyo. Inhaló. — Una última pregunta, ¿tiene su hija tarjeta de crédito o débito o algo con lo que se puedan rastrear sus posibles movimientos?

— No. — Respondió tajante la señora. — Julia no cree en los bancos ni en las entidades financieras. Los considera a todos unos ladrones, los ladrones legales los llamaba…

— Tampoco le falta razón. — dijo Alonso entre una nube de humo que apenas dejaba ver su rostro — Bien, creo que ya tengo datos suficientes para empezar, pero antes de ello, quisiera decirles algo que quizás les haga cambiar de opinión respecto a este asunto. No pretendo tirar piedras sobre mi propio tejado, pero es mi deber avisarles de antemano por si luego las cosas no salen tal y como deseamos. Siendo sincero, he de confesarles que nunca me he enfrentado a un caso similar a este. Mi especialidad, bueno, en realidad la inmensa mayoría de mis trabajos, suelen ser casos de infidelidades. Bien el marido, bien la mujer, me contratan para que siga a sus parejas bajo la sospecha de que les son infieles. Yo tomo un par de fotografías, en el caso de que haya algo interesante que fotografiar, luego les entrego esas fotos, cobro y ahí termina mi trabajo. — Alonso dio una profunda calada a su cigarrillo— Por supuesto estoy plenamente cualificado para investigar el posible paradero de su hija, solo que, y dado lo especial del encargo (y la probable peligrosidad que conlleva), tendremos que convenir, digamos, una tarifa extraordinaria…

El detective arqueó sus cejas y dibujó una leve sonrisa en su rostro.

— Le pagaremos el doble de sus honorarios habituales. — Propuso el padre, cifra que satisfizo al detective, la sonrisa crecía— Creo que es lo justo…

— De acuerdo, trato hecho. — Alonso se puso de pie y alargó su mano hacia el hombre, que la estrechó, y después hacia la señora, que hizo lo propio — En esta tarjeta están tanto mi número de móvil como el de mi cuenta bancaria, si son tan amables de hacer un ingreso inicial, comenzaré con el caso lo antes que me sea posible.

— Delo por hecho. — aceptó el señor.

— Otra cosa. Busquen en casa, en su habitación, por si Julia tiene guardado o escondido algún diario, en papel o en el ordenador, o fotos, o lo que sea… Cualquier pista puede ser importante, cualquier detalle del pasado puede resultar vital. Nunca se sabe.

— Lo haremos. Muchas gracias señor Alonso — dijo la señora, ahora más visiblemente emocionada — Confió en que pueda encontrarla… Ya sé que no es la mejor hija del mundo pero, como imaginará, para nosotros es toda nuestra vida. ¿Tiene usted hijos? — preguntó tras fijarse en el anillo que el detective llevaba en el dedo anular de su mano derecha

— Ehm, no, no tengo hijos, se ve que la naturaleza es sabia, pero le aseguro que haré todo lo que esté en mi mano para encontrar a Julia. Se lo prometo.

El anciano matrimonio abandonó el despacho. El humo de los cigarrillos lo anegaba todo, la tenue luz que entraba por las rendijas de la veneciana hacía brillar sus partículas en el aire. Alonso volvía a sentir aquella excitación, ese gusanillo en el estómago, de cuando algo importante cae en tus manos. Había pasado (y estaba pasando) penurias, pero este caso podría devolverle a la primera línea. Y, de paso, hacer incrementar sus paupérrimas arcas.

Volvió a su asiento y clavó nuevamente su mirada en la fotografía de Julia Castro. Fría, confiada, sensual… Julia parecía devolverle la mirada, trataba de decirle cosas que ni él podría saber aún. Escrutando cada centímetro de su rostro, su fértil imaginación se puso en marcha. La podía ver paseando por la calle, deteniéndose en los escaparates de las tiendas, colocándose bien el asa del su bolso, apartándose el cabello de la cara tras una suave ráfaga de aire... Una idílica escena con música de violines y tonos pastel. Entonces Julia se giró y le miró con gravedad, abrió la boca y trató de articular una palabra mientras negaba con la cabeza. Alonso lo comprendió, entendió que esa no era la Julia que debía encontrar, no habría avenidas luminosas ni chicas monas de tiendas allí dónde él iría. Poco a poco, el detective fue asumiendo que debería adentrarse en los fondos más bajos de la ciudad para hallar el mínimo indicio. Esta vez le tocaría embarrarse hasta el cuello si quería resolver el caso más importante de su carrera.

 

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa
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