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PRÓLOGO

 

El diccionario de la Real Academia Española define la demencia, del latín "dementia", como "locura, trastorno de la razón". Una descripción que nos hace pensar en el oscuro callejón de las patologías psiquiátricas, nos invita a tomar asiento junto a invitados tan indeseados como las alucinaciones, los delirios y, cómo no, la soledad. Porque el loco está solo. Siempre lo ha estado, pues ¿quién querría aproximarse a una mente que naufraga en tierras inhóspitas? ¿Cómo escuchar la voz de quien no deja de contrariar nuestro orondo código de normalidad? ¿Quién querría arriesgarse a que le vean en compañía de un inadaptado...?

Reconozcámoslo: a quien más y a quien menos, nos acojona la locura. Nos asusta porque no comprendemos lo que se cuece en el bar del trastorno mental, cómo acodarnos en la barra de la demencia para disertar con quien sea que nos caiga al lado. Hace tiempo leí un extenso manifiesto escrito casi en su totalidad por esas mentes que hemos dado en llamar "locas". No recuerdo texto más sensato que aquél. Se trataba de un grito dirigido a esos hombres y mujeres que habitamos al otro lado de la impenetrable muralla de la normalidad, y el mensaje no podía ser más sencillo: "Escuchadnos". Molestaos siquiera en sentaros a nuestro lado para saber lo que pensamos, lo que necesitamos, lo que somos. No pedimos que nos salvéis la vida, eso podemos hacerlo nosotros. Simplemente, intentad escuchar. Intentad reconocer al ser humano que habita bajo la piel de la locura.

Probablemente, pedían demasiado. 

Y el problema no está en huir del loco por ser loco, sino por ser diferente. 

En "Dementia inmaculata", Carlos de Tomás nos acerca al tipo de locura más extendido de nuestro tiempo, la locura que nos protege de un mundo enfermo de muerte, la locura que sana a quien tiene la valentía de adoptarla. Porque loco siempre ha sido aquél cuyo estado psíquico le impide o dificulta llevar una vida normal o, lo que viene a ser lo mismo, el que se sale de la norma.

Con un estilo mordaz y directo a la yugular, el autor construye en este poemario una historia donde la locura se nos presenta como un camino de baldosas amarillas no apto para quien tenga miedo de quedarse castigado sin merienda. Una ruta reservada a los que se saben en un mundo enfermo porque le han obligado a enfermar, porque la opresión es dictatorial y reduce la mente a una parcela odiosa y minúscula, donde mora lo que está bien visto. Ya se sabe: es lo que debemos hacer, no hay alternativas... o eso nos quieren hacer creer. Cualquier alternativa cuerda es entendida como locura dentro de un rebaño de ovejas mansas. Y eso no conviene.

La obra se enmarca bajo la lucidez de la poesía de ficción (alrededor de la obra del poeta Hermelando G. Vitti en ambos libros y de Otto Lecmar en Viaje Astral), donde la poesía no se limita a verter sentimientos, sino que nos puede contar historias donde la crítica social y la ironía están muy presentes, pero también las emociones más profundas. Quizá sea esta poesía la que mejor entronque con el mundo en que vivimos. Como narración que es (que no prosa), la obra se divide en cuatro partes bien diferenciadas, a modo de capítulos. En cada uno de ellos, se nos van presentando unos personajes prestos a desgranar los entresijos de un mundo insano, y a vivir felices en su demencia. Gente que ha ido más allá del último bar. Gente loca, qué duda cabe. Marginados, desterrados, perseguidos pero libres, cercanos como nadie a la auténtica cordura.

En definitiva, "Dementia inmaculata" es un canto a la felicidad de estar loco. Un redoble de timbales para los que han alcanzado el difícil reto de saltar del constreñido redil del qué dirán. Esos pocos que han osado rechazar su ración de mierda dulce al paladar, para intentar recomponer el gaznate con alimentos que nunca llegan al mercado de abastos. Una oda que nos insta a desbordar la vida en lugar de vivir desbordados, o no vivir, que para el caso, viene a ser lo mismo.

Termino invitando al lector a saborear esta obra de locos sabiendo que, como dijo aquél viejo doctor, "no todos los que están aquí son locos, ni todos los que están fuera son cuerdos".

Juan Luis Vera

(Psicólogo y escritor, autor de las novelas: Vuelo de Libélulas y Ruinas de Carne y hueso)

 




DEMENTIA INMACULATA

(2013)

 


Poeta medicado

 

Cuando todos los que nos interesábamos por el poeta pensábamos que estaba como un vegetal, resulta que el bueno de Hermelando González Vitti salió de esa especie de coma. Lo encontré en el ala oeste de la Residencia Virgen del Camino, frente a una cristalera manoseada, cuando contemplaba el páramo Zamorano, parco en palabras… y en recuerdos, pues ahora su tal vez corta existencia lucha por averiguar quién es su carcelero y por qué reside en tan lóbrego hotel. De ahí sus notas y poemas que he logrado clasificar y recomponer. 

A este libro se incorpora el volumen Viaje Astral, antecesor imprescindible para comprender el origen de la poesía del italozamorano, y aunque aquel libro lo compartía con otra historia de un poeta no tan atormentado, me ha parecido necesario insertar el texto íntegro de la edición que se publicó en mayo de 2011 en Valencia; edición corta en tirada y que tal vez ahora sirva para completar en justa y verdadera dimensión la poesía aguzada y a veces violenta, pero no por eso menos bella, de este poeta trastornado y medicado, acaso maldito.

Carlos de Tomás

 


Entre las sábanas de una cama con ruedas

 

En el hospital, mis ojos se habían ido a pasear

 

Cuando me quedo en soledad, 

En este cuarto casi celda

Se marchan mis ojos a pasear 

Por donde van las señoritas domingueras 

Limpias y perfumadas

Calle arriba del bulevar olor de algodón dulce

Putillas de miriñaque volandero y fugaz 

Del color de tus labios rosicler,

Fresa de postal gastada, años cuarenta,

Y ese sabor que aún me dura de tu lengua

En la exangüe y espesa saliva de vejez.

 

Pero, ruidos extraños invitan a los ojos 

Al retorno de la habitación del miedo

A los cuévanos ocres y vacíos, 

Inexactas oquedades que albergan

La máquina de observar. 

Secarral de vida e ilusiones, 

De todas las vidas e ilusiones

Que se perderán en esta civilizada mutación.

No basta con cerrar párpados

Como el tendero cierre de ocho,

Hay que volar, marcharse,

A la calle de tardes de fiesta y jarana polvorienta

Entre risas y encontronazos lascivos y cariñosos,

Flirteo inocente en color pastel

Y encaje de tules en bordado fino.

 

Los ojos se niegan a volver cuando 

Te encuentro repartida entre la gente,

Los ojos te buscan en el celo eterno

De la masturbación carcelaria.

A tus costados gente sencilla y tierna, 

Como tus manos rectas y afiladas

Y también tiernas de virgen 

Que será la madre de todas las madres 

Sin pecado concebida

Ex aequo en mi imaginación de locura buscada.

Pero, llega el enfermero de las siete, 

El de las nueve, el de las doce, 

El de las cuatro…

Y me inyectan la macilenta realidad 

Que me consume en este cuarto

De alcanfores rancios y paredes vacías

Y no estás tú para llevarme 

De paseo por donde las vidas no mienten.

 

Chocolate tibio, churros,

Risas por los barrios bajos 

Que me arden el alma… y las ingles

En esta verbena feliz pero mental, 

Eternamente etérea que me obliga

A esforzarme tanto, para que tu imagen 

No se evapore a cada instante

Y mi mano se pierda en la maleza del lino

Trabajando el éxtasis 

Ese repunte de luz de iluminado, 

De chispa de San Juan de la Cruz

Cuando el excesivo voltaje 

Le encendía la gruta y la espesura.

 

En este cuarto adonde me encierran

Y escudriñan las neuronas

Terminaré los días de alma encarnada

Y pronto volaré a donde las flores son siempre flores

Y los riscos peñas sin vacío al que lanzarme, 

Y tu rostro se fijará en mí 

Como fotografía liberada y definida,

Oh estrella blanca y singular, 

Arrópame definitivamente

Finitivamente

Nitivamente

Tivamente

vamente

Mente.

 

Me gustaría fabricar versos infinitos

Para regalarte pasarelas de letras 

Que me acerquen a ti

Ahora tan lejana 

Y compuesta del material del sueño,

Efímera brizna de las praderas del humo, 

Ese gas con el que se componen los fantasmas. 

 

Nota: Recordemos el intento de suicidio de González Vitti después de fallecer su amada (2ª parte de Viaje Astral).

 




PRIMERA PARTE

De vacíos que no están tan vacíos.

 


En el comienzo, hubo siempre un deseo

 

Frente al mar, otra vez el mar,

Vez el mar, el mar, mar… Frente al mar, el mar, mar

Otra vez el mar… el mar… el mar

 

Solos tú y yo, sentados sobre las dunas. 

Eran olas desganadas y pequeñas, susurrantes… el mar… el mar… el mar

 

Batía la calma el aire de una canción lejana.

Y las cansadas olas que se batían en retirada, en bajamar, el mar… el mar

 

Mucho tiempo allí, sin palabras en voz,

 

Pero, había sílabas,

Otras sílabas de palabras que no eran palabras:

El runrún del agua distante, distinta,

Aquella música desconocida y lenta,

El silbo del viento mientras lamía la arena,

Y tu respirar…

También, algún suspiro simpático,

—o parasimpático—

En la inconsciencia de la ensoñación,

—¿Acaso meditábamos?—

 

Antes, tus dedos buscaron mis dedos,

Lo recuerdo porque fue cuando chilló la gaviota,

Entonces nos miramos 

Un nano instante de cruce furtivo

En ese bello paralelismo hacia el ocaso.

Acaso como Lidia, la amada Lidia.

 

La gaviota, maldita gaviota,

¿A qué tuviste que alterar nuestra paz?

¿A qué casual torpeza del destino 

Nos hiciste la puñeta?

 

¡Fuera ruidos! Sílabas impertinentes.

El silencio embargue la locura.

 

¡Ah! Pero… No equivoquemos el vacío demente

Con tu mirada sin voz,

O mi delirio de maleta hueca, solo aspavientos, lenguaje para mudos

Con las luces calladas del mundo sordo.

 

Silencio. El silencio. En el silencio.

El deseo más deseado,

Menos ahora, obligado en esta celda amarga

A callar tantas palabras que me atormentan.

Escribiré, juro que escribiré hasta la última pulsión de mis dedos.

 


Locura inmaculada

 

La locura en el espejo,

Desencajado el rostro de sombras

¿El mío? 

Acaso, de este lado

No haya locura

Y sea amable el semblante

 

La locura está del otro lado,

Cuando cuerdo 

Contemplaba aún

El revoloteo de las pestañas

O la maraña de cabello

Como raíces al viento,

Y se formaba el agrio rictus.

 

Todo del revés, el seso

Por los suelos de la estancia.

 

— ¿Te acuerdas cuando loco?

— Solo vagamente —

Responde el espejo como buen loco.

 

Saltaba por los cuerpos roídos

Y por los miembros desatados

De sus amos.

 

Bien me siento loco

Cuando me otorgan 

La sonrisa de los necios,

Me consienten

Todos los caprichos,

Y saludan a mis ojos

Cuando me favorecen

Por el miedo. Tienen miedo.

 

Loco, fornico a las comadres

Las que piensan borrarme

Los escasos recuerdos

En el retorno a la caverna.

 

Después de tanta porquería

Que resbala ante mis ojos,

Testigos perplejos

De un mundo sin medida

Y sin valores bellos,

Lícitas las legiones

Que desanuden el grito mudo,

Que rompan la extra mutación

En la que me he convertido.

 

Mierda, mierda dulce comen

Los que en misa rezan al consumo,

Borrachos de cordura,

Los que no dejan consumir la pira

Del valetodocontaldequeamanezca.

 

Mierda, la que cubre las paredes de las iglesias, 

De las casas, las paredes de los establos,

Las paredes de las chozas, las paredes

De la caverna, de las ca-ver-nas.

Habitamos la mierda en la cordura.

 

Qué locura tan feliz, qué locura.

Qué placer me da estar loco, lo-co.

Porque penetrar en el espejo

Es el arte de la verdad, 

Es el arte de la transparencia,

Es el arte de mirar desde la loma,

Es lavarme las entrañas,

Retozar en un mundo silencioso

De fachadas luminosas y limpias.

 

Si desbordara la inteligencia,

Si desbordara la energía,

Y si desbordara el amor,

¿El amor?

Es que se hubieran rebosado

Los espejos de locura buena.

 

Qué esperanza satisfecha

Cuando la tierra huela a tierra,

Qué infinito placer la revolera

De las hojas antes del frescor,

Después, los goterones

Lágrimas del gigante 

Cuando calentó los pies

En el exceso de los hombres.

 

¡A refugio!… Luego la calma

Que es la dicha esperada

Tras la mierda caliente.

Pero ni siquiera la escasa lluvia

Refresca la inmundicia,

Todo hiede a muladar

No a tierra mojada.

 

¡Más tormentas! Más tormentas,

Aunque los truenos huelan a pólvora,

Que vuele la porquería,

Que se diluya para siempre,

Que los pétalos renazcan 

En suelo renovado y limpio,

Más tormentas que me laven

Y los rayos churrasquen

A quien merezca la carbonilla.

 

Y después de tanta visión,

De tanta fanfarria cerebral,

No quiero perpetuar la mentira

Que me atrapa de este lado,

Por eso la locura es el espejo…

Está en mis ojos, 

En mis dedos cuando enganchan

La guadaña de afeitar.

 

¡Rasura!… Rasura,

¡Corta el gaznate con firmeza!

Endereza la hoja,

Posiciona y aprieta con fuerza el mango.

 

¡Ahora!

Rebana sin miedo 

El cogote de ese loco, 

No te hipnotices 

Con el borbotón escarlata,

Y márchate de ahí,

Deja la locura a solas 

Con ella misma y su penumbra.

—Sin luz no hay imagen—.

 

Anidaré donde no haya espejo

Ni cristal que lo imite,

Me iré donde Lidia con Ricardo

Pacían la paz y la callada espera.

Qué otra cosa puedo hacer

Si las fuerzas de la cordura

Se marcharon por fin

Y retozo en este manicomio

De quietud y silencio

 

¿Por qué rompimos la inocencia

En mil pedazos de vidrio bueno?

Sin luz no hay espejos

Así los cuerdos viven a oscuras,

A oscuras…

 


Los sonidos del aire

 

Homenaje a Mister Hyde

 

Me dijo la verdad 

Con la modulación a mi medida, 

Para no lastimarme el tímpano 

Ni perturbarme la figura. 

 

— ¡Eh, mister Hyde! …

Se escuchó retumbando la verdad en bóveda vacía

 

Dicha la verdad sin estridencia 

Me miró de espaldas,

Mi cabello largo de estropajo,

Los brazos lacios y apagados

Después de tanta carnicería.

 

— ¡No puedo más! Que desmiembre otro —dije.

 

Ella, llamó a mi oído,

Respondí con el silencio,

Me abrazó, por detrás.

Deseaba evitar mis ojos

Inyectados de granate

Con la mirada perdida

En el mar de la nada.

 

— ¡Ya ha pasado! ¡Ya pasó! —dijo ella.

 

Volteé mi cuerpo

Para abrazarla.

Lloramos los dos

Entonces percibí la oscuridad

¿Acaso era otro lugar?

 

Desde ese lado

Se lo que haces,

Más no puedo oler ni escuchar

Nada de lo que te rodea.

Eso me angustia,

Solo me libera desmembrar.

 

Y caí de rodillas

De espaldas ante su cuerpo

Figurado, en el espejo del revés.

 

— ¡Encended las luces, por favor! … 

Me cansa matar, a pesar del infinito placer.

 

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa
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