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1. Star Wars: ¿cultura popular?

 

En el discurso de aceptación del Premio Príncipe de Asturias 2006, el escritor neoyorquino Paul Auster afirmó con rotundidad que el ser humano necesita que le cuenten historias: “las necesita casi tanto como el comer, y sea cual sea la forma en que se presenten —en la página impresa o en la pantalla de televisión—, resultaría imposible imaginar la vida sin ellas”[1].

Si seguimos al pie de la letra esta afirmación, lo que nos hace humanos no sería nuestra capacidad tecnológica o de raciocinio, ni el uso concreto del lenguaje, ni el descubrimiento del fuego o de la imprenta. Lo que nos hace humanos es la posibilidad de transmitir conocimiento a la siguiente generación a través de dos vías: mediante el ADN, como cualquier especie animal, y mediante las fórmulas culturales creadas por los grupos sociales que se han ido conformando desde el principio de los tiempos, fundamentalmente, contando historias.

Las historias que “necesitamos” pueden ser discursos oficiales de los poderes que dominan cualquier sociedad, narraciones cosmogónicas sobre la creación del mundo, aventuras de dioses y semidioses, de héroes sacrificados por el bien común, e incluso, reflejos intimistas de la confusión del individuo frente al caos del mundo. Estas historias surgen de los centros de poder que en cada época ha generado la cultura dominante, de los nichos intelectuales de la cultura erudita, o de las fuentes de la cultura popular, y sin entrar en el debate sobre quién engendra y condiciona a quién, existen sin duda vasos comunicantes entre todas ellas.

Precisamente, uno de los rasgos de nuestra tecnológica y consumista civilización es el mestizaje entre la cultura erudita y la cultura popular. Las fronteras entre ambas han caído para bien y para mal. Las historias que nos contamos y nos definen, beben y se retroalimentan unas de otras. Estas son las cartas con las que nos ha tocado jugar. En múltiples ocasiones provocan confusión sobre lo que es válido para el espíritu humano, lo que es tradición, o lo que son meros objetos de consumo rápido en una sociedad globalizada. Pero, a veces, los productos surgidos de la cultura popular sirven para expandir ideas que de otro modo se quedarían en el ámbito minoritario y elitista de la cultura erudita. Al divulgarlas, elevan el nivel de los códigos y los medios globalizados. Utilizando formas accesibles a grandes masas de la población, transmiten en el fondo propuestas complejas que transforman la realidad a partir de conceptos elaborados y de difícil difusión entre un público medio.

De este modo, con algunos artefactos culturales populares podemos realizar un proceso de análisis inverso. Deconstruyéndolos como rompecabezas y construyéndolos nuevamente es posible rastrear el punto de partida, la idea elaborada que los sustenta y nos trata de comunicar. En ciertas ocasiones, es un efecto inconsciente, resultado de la mera inercia artística, pero en otras el creador de tales formas populares es consciente de su labor, y resulta necesario llevar a cabo este análisis inverso para descubrir qué es lo que nos ha ofrecido en realidad, o por qué ha triunfado su propuesta, más allá de la mera coincidencia con el gusto momentáneo de un público-mercado generalista.

Estas claves son perfectamente aplicables a la saga Star Wars, el universo cinematográfico creado por George Lucas. Una primera aproximación, una mirada rápida, reduciría su éxito a coordenadas meramente comerciales. Estaríamos ante un tipo de cine de refrescos y palomitas, adornado con brillantes efectos especiales y aparatosas escenas de acción que explicarían su éxito mundial. La forma sobre el contenido. Lo aparente en nuestra sociedad de la imagen sobre el presunto trasfondo codificador y divulgador de complejas ideas culturales.

Esta interpretación es la más habitual en la mayoría de los ámbitos de la crítica cinematográfica, que reducen la doble trilogía estrenada inicialmente —y lo mismo ha sucedido con el Episodio VII— a una serie de conceptos-muleta, de tópicos repetitivos.

Estas etiquetas limitadoras se apoyan en expresiones como blockbuster o mainstream, hasta hace poco tiempo de uso exclusivo por parte de la crítica especializada. Como sabrá a estas alturas cualquier aficionado medio al cine, el término blockbuster hace referencia a una cadena de alquiler y venta de productos cinematográficos que ha marcado durante años, cual termómetro, el éxito de una película derivado del número de ocasiones que se alquilaba o se vendía en alguna de sus franquicias. Si una película tenía o aspiraba a ser un notable éxito comercial, estaba plagada de efectos especiales e iba dirigida a un público juvenil, se la calificaba como cine blockbuster, lo cual en principio podría ser considerado positivo, porque como decía Alfred Hitchcock las películas se hacen para vender entradas. Pero en determinados ámbitos, el término “comercial” es sumamente sospechoso, es sinónimo de escasa calidad, cine para un público culturalmente simple; viene a significar la búsqueda de grandes rendimientos en taquilla sacrificando la excelencia cinematográfica.

A partir de aquí podemos introducir un segundo concepto, mainstream, que en castellano se traduce como “tendencia o corriente principal”. Para que una película sea un éxito blockbuster es necesario que pueda ser entendida por el mayor número posible de espectadores, que alcance las sensibilidades más generales y sencillas, que siga la corriente de opinión o tendencia principal, es decir, que sea mainstream.

La ecuación que se hace a partir de aquí es evidente: si una película tiene éxito —es comercial— resulta inevitablemente un blockbuster y por tanto sigue la corriente principal, está hecha para un espectador simple, con aspiraciones culturales limitadas, e incluso alienadas por la sociedad de consumo.

Como las películas de la saga Star Wars han roto en cada ocasión las taquillas y han sido alquiladas, adquiridas o descargadas en diversos formatos y en millones de ocasiones, estamos claramente ante un fenómeno blockbuster y mainstream: concebidas para un público con escaso nivel y escasas aspiraciones. Se trataría de un fenómeno típico de la cultura popular en una sociedad globalizada y consumista.

Sin embargo, no son escasos los autores que mantienen un punto de vista distinto. Por ejemplo, Martínez Rico ha llegado a afirmar que “Lucas ha simplificado mucho una enorme cantidad de cosas —ideas, tipos, símbolos, etc.— para poder transmitirnos su mito moderno; la sencillez del lenguaje de La guerra de las galaxias es admirable, muy difícil de conseguir, y eso no significa que los contenidos no sean tremendamente complejos; significa que el lenguaje utilizado para transmitirlos está tan depurado que hasta los contenidos nos parecen sencillos”.[2]

Desde esta perspectiva, Star Wars serviría de correa de transmisión entre formas culturales populares, propias de nuestra sociedad postindustrial, e ideas de mayor calado, relacionadas con disciplinas científicas como la historia, la psicología o la antropología. En este sentido ya han aparecido ensayos que analizan los contenidos mitológicos, filosóficos e históricos de la saga. Su capacidad para profundizar en tales argumentos es bastante acertada por lo general, sin embargo, aún no se ha realizado un estudio global que analice de forma completa las seis películas iniciales, cuya unidad de contenidos y aspiraciones nos permitiría hablar de la existencia de un Ciclo Lucas.

En buena medida, esta carencia se debe a la desconexión que para algunos espectadores se ha producido entre los episodios estrenados en los años 70 y 80, y los surgidos entre 1999 y 2005. Mucho se ha debatido acerca de la calidad cinematográfica de ambas trilogías y ha sido precisamente ese debate lo que ha anulado la capacidad para analizar estas seis historias iniciales como un todo completo, como una unidad temática precisa y evidente. La pertenencia de la nueva trilogía a esa unidad parece también apuntarse con el estreno del episodio dirigido por J. J. Abrams, pero habrá que esperar a su conclusión para confirmarlo.

Hasta el momento, los investigadores que han examinado la saga más allá de su aspecto comercial, se han centrado en cuatro campos:

 

El mitológico, mostrando paralelismos entre los contenidos temáticos de la saga y los mitos tradicionales.[3]

 

El filosófico, estableciendo comparaciones entre el concepto de la Fuerza y las religiones orientales; o aprovechando los conflictos morales planteados en la doble trilogía para vincularlos con los sistemas éticos y ontológicos occidentales.[4]

 

El audiovisual, rastreando las fuentes cinematográficas, televisivas y literarias de la saga, especialmente en géneros como la ciencia ficción y el western, o en subgéneros como la space opera, pero también en los seriales de televisión y en el mundo del cómic.[5]

 

El último campo de análisis por parte de estos investigadores sería el histórico, comparando algunos pasajes y personajes de las películas estrenadas con diversos acontecimientos del pasado.[6]

 

El problema es que ninguno de estos ensayos completa el arco que aquí se pretende exponer, el Ciclo Lucas, ya sea porque tales trabajos se publicaron antes del estreno de La amenaza fantasma —y no abarcan los seis episodios de ese conjunto—, o porque se trata de estudios segmentados sobre algún aspecto concreto de la saga.

Para lograr una aproximación que estructure y unifique estas historias es necesario recurrir a un referente conocido pero, en verdad, aprovechado de forma insuficiente hasta el momento: las teorías sobre “el viaje del héroe” del especialista en mitología Joseph Campbell.[7] Estamos hablando de un autor que tanto investigadores como críticos cinematográficos citan de forma constante, pero ningún de ellos se ha planteado interpretar en profundidad sus estudios para analizar la saga. Y esta comparativa permitiría deconstruir y construir nuevamente las dos trilogías iniciales, e incluso el primer capítulo de la tercera.

Para comprender su importancia debemos recordar que Joseph Campbell fue, en la segunda mitad del siglo XX, uno de los máximos expertos mundiales en el estudio de los mitos. Sus trabajos se centraron en la comparación de la mitología, las fábulas, las leyendas y los cuentos populares generados por el ser humano, independientemente de la época histórica o de la región del planeta donde se hubieran creado. Comparó historias sumerias, griegas, egipcias, aztecas, africanas, germánicas, etc. Para ello utilizó como herramienta las teorías de Sigmund Freud y de Carl G. Jung, es decir, el psicoanálisis. Según la interpretación de ambos autores, los sueños y los mitos están relacionados, tienen la misma naturaleza. Los sueños serían afloraciones espontáneas del inconsciente individual de cada ser humano y los mitos, reflejos construidos a partir del inconsciente colectivo.[8]

Utilizando la comparación y el psicoanálisis, Joseph Campbell llegó a la conclusión de que más allá de elementos folclóricos y formales, todos los mitos cuentan con unas formas narrativas similares, basadas en arquetipos, al igual que los sueños, siendo “el viaje del héroe” la estructura narrativa más habitual, independientemente de las diferencias culturales o regionales de estas historias. Tal coincidencia sirvió para que Campbell desarrollara la teoría del monomito.[9] En palabras de Cristopher Vogler, uno de los divulgadores más precisos de Campbell, “todas las historias están compuestas por unos pocos elementos estructurales que encontramos en los mitos universales, los cuentos de hadas, las películas y los sueños”.[10]

Precisamente, las ideas sobre el monomito y sobre la estructura del “viaje del héroe” han ejercido una notable influencia en la obra de George Lucas. Todo el esqueleto narrativo de Star Wars se sustenta en esta teoría. El sentido moral, filosófico, político o simplemente aventurero de la saga deriva de las interpretaciones de Campbell sobre los mitos, convirtiéndose de este modo en el hilo conductor que unifica ambas trilogías y, como apuntábamos al comienzo, en una forma de difundir entre el público mainstream, ideas propias de la cultura erudita, concretamente, de círculos universitarios y científicos.

Atendiendo estas consideraciones, el objetivo del presente trabajo es reflexionar sobre la saga Star Wars a partir de las teorías de Joseph Campbell, pero también de otros expertos en el estudio de la mitología como Vladimir Propp, Mircea Eliade o Carlos García Gual, dando lugar así a una serie preguntas que trataremos de responder a lo largo de los siguientes capítulos: qué es un héroe según la mitología, es decir, según la interpretación de estos autores sobre los mitos; y más importante aún, quién es el héroe en Star Wars. La respuesta a ambas cuestiones puede provocar más de una sorpresa y nos llevará a una última interrogante: ¿qué es Star Wars?
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