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A Paqui, por darme la vida

 

La vida sólo vale la pena cuando otros hablan de ti en los bares y en las esquinas después de palmarla. Si no, no tienes nada de especial, porque todo el mundo, tanto la gente de bien como los criminales, acaba convertido en polvo. Sólo por esa razón era importante dejar la huella de un hombre famoso.

 

George Pelecanos

El jardinero nocturno

 

Mentir, follar, morir. Acababa de prohibirse emprender cualquier otra cosa. Se mentía con ganas, más allá de lo imaginable, mucho más allá del ridículo y del absurdo, en los periódicos, en los carteles, a pie, a caballo, en coche. Todo el mundo se había puesto manos a la obra. A ver quién decía mentiras más inauditas. Pronto ya no quedó verdad alguna en la Ciudad.

 

Louis-Ferdinand Céline

Viaje al fin de la noche

 

Descubrí que el Camino del Samurái es la muerte

 

Yamamoto Tsunetomo

Hagakure

 




Parte I

 




1. El mito de la creación

 

ABRE A:

 

Una mano cubierta por unos guantes de látex pulsa la tecla REC de una cámara digital.

 

Levanta el visor.

 

Enfoca una cama con cabecero de madera pintado en colores pastel: nubes rosa, celestes y turquesas sobre las que vuelan unos querubines. Tocan el arpa. Una máscara de serpiente gimotea.

Niega. Acrecienta el llanto con el aleteo de la lengua del reptil. Las manos ENTRAN EN CUADRO, bajan una sábana de seda negra, NOS ACERCAMOS, cubren unas piernas infantiles cubiertas por una falda de encajes de tul y medias. Terminan en unos zapatos de medio tacón. Todo blanco, de primera comunión. NOS ACERCAMOS, acaricia la pierna de la niña hasta llegar a la entrepierna desnuda. Baja las medias y VEMOS unas bragas blancas. Exhiben, encima de la vagina imberbe, un lazo de seda rosa.

 

OÍMOS una risa adulta.

 

El cabecero de la cama se mueve. De cada vértice cuelgan unas esposas relucientes, apretadas sobre los magullados bracitos de la cría. Le rasgan la piel.

 

La niña gorgotea en un lamento, desde las manos ABRIMOS PARA REVELAR, pertenecen a un hombre, oculto tras una máscara veneciana con la efigie de Eva dibujada. Entre la túnica verde, sobresale el falo erecto.

 

HOMBRE

La creación depende de ti.

 

El llanto de la niña cesa, aguarda, su cabeza gira en derredor, NOS ACERCAMOS, los ojos, escondidos bajo la serpiente, refulgen asqueados.

 

Cierra las piernas en cruz.

 

Las esposas laceran sus antebrazos. Sangran. Manchan el inmaculado traje de comunión.

 

El hombre se desliza sobre la cama. La niña patalea. Aúlla.

 

HOMBRE

(una letanía monocorde)

Pronto acabará el sufrimiento.

 

La niña se desgañita por última vez con tanta fuerza que distorsiona el audio de la grabación.

 

HOMBRE

Pronto acabará el sufrimiento,

pronto acabará el sufrimiento,

pronto acabará el sufrimiento.

 

Un dedo índice cubierto de látex y sangre pulsa la tecla STOP.

 

FUNDE A NEGRO

 

CORTA A:

 




2. El Barrio

 

La escuela pronto se llenó de chavales, eso cuentan en mi barrio. Si una película de artes marciales tenía éxito, acudían desesperados por convertirse en armas letales. Luego desaparecían en menos de un mes. No quedaba ni uno.

Pero a Esaú no le importaba mientras los mantuviera dentro del tatami.

Los viejos adictos hacinados en el albero de las plazoletas dicen que siempre quiso enseñar lo que sabía de lucha callejera. De la vida. La escuela demostraba al mundo entero su logro. Su obra. Lo deseó desde siempre: ser un referente para todos ellos. Chicos descarriados. Sin rumbo. Sin futuro. Carne de cañón.

Impenetrables rostros de jóvenes envejecidos. Desheredados de familias rotas. Vagabundos guarecidos en la ley de la calle.

Supervivientes de la jungla de piedra y estiércol. Juegos bajo los rótulos apedreados de comercios desatendidos. Entre los condones usados de los parques sin niños. Atestado de padres desesperados. El arrabal periférico de la Ciudad. El último refugio. El Barrio.

Chavales inteligentes, astutos como animales hambrientos.

Conocían qué era el respeto. Por su bien y por el bien de todos. Lo aprendieron pronto.

Tan pronto como Demonio, el primer cinturón negro de Esaú. Con doce años derribó la puerta del dormitorio de su madre donde, Antón El Indio, el novio de ésta; ciego de bazuco, exconvicto, mecánico de motos trucadas y confite de la policía, le propinaba una paliza con una cacerola vacía. Esos pucheros viejos de color morado que por dentro son celestes y hacen doiiiing como con eco cuando los rozas con los cubiertos. Demonio entró armado con una navaja de mariposa con los mangos forrados de cuero marroquí: olía a cabra y a herida purulenta. A celos y venganza. A sangre podrida. Respeto. Poder. Demonio la había cambiado esa misma tarde de Nochebuena. Se la intercambió a su colega Cocacolo por tres estampas de N´Kono, el portero camerunés del Español. Esa temporada 87/88 era la estampa que nunca salía y a Demonio le tocaron tres N´Konos en el mismo sobre. Tres, de cinco. Nunca le había tocado nada y, de golpe, tres N´Konos. Corrió por las aceras del Barrio. Tatuadas de pipas, chicles secos y jeringuillas diabéticas usadas por los escuálidos yonquis inofensivos, vecinos de toda la vida. Demonio brincaba, impulsado por la providencia.

Las tres estampas bien sujetas dentro del puño cerrado. Saltaba las juntas de las baldosas. Creía que si pisaba una el sortilegio se desvanecería y los tres N´Konos volverían a Camerún, la acera se abriría en dos y caería hacia la nada. Y eso sí que le asustaba porque aunque Demonio los tenía bien puestos, no sabía volar, todavía. Su colega Cocacolo le ofreció su navaja de mariposa.

Apestaba a zoco atiborrado de timadores. Allí mismo, en la puerta del quiosco de lata que regentaba Ramiro, aquel Camisa Vieja falangista que les despachaba regaliz, Petazetas, chicles Bang-Bang y sobres de estampas de la Liga Nacional de Fútbol con la pistola Luger P08, reglamentaria de la Wehrmacht, engrasada.

Asomaba bajo la raída chaqueta de tweed barato.

Demonio blandía esa misma navaja, seguro de sí, frente a Antón El Indio. Su madre, tirada en el suelo, desnuda. 

—Pero dónde vas, niño. —Antón tiró la cacerola hacia Demonio.

Demonio la esquivó.

Saltó sobre la cama con la navaja en estoque, catapultado directo hacia la yugular. Antón El Indio aún sonreía creído de sí mismo cuando cayó sin vida. Con las manos taponaba el tajo paralelo a la nuez. La sangre le caía a borbotones entre los dedos. Escucharon en los vestuarios de la escuela como Demonio contaba a Esaú que Antón, muerto, miraba hacia el techo de la habitación como si todavía no lo hubiera visto venir.

Condenaron a Jesús Arjona Letrán, alías, Demonio, a cinco años en un reformatorio público.

A su vuelta cortejaba a adolescentes gitanas porque ya sabían todos en el Barrio qué pasaba si se follaban a una gitana joven.

Nada bueno. La emigración o la muerte. Y eso a Demonio le excitaba. El día menos pensado, como se devuelven las buenas venganzas, dos bombazos en el tórax y antes de saber qué pasa te falta la fuerza. Te tocas el pecho y sientes el corazón desacelerar como la frenada de un Fórmula Uno. El suelo se acerca. Y adiós chaval.

Demonio estaba sentado en la plazoleta principal el día que conoció a Esaú. Ésa en la que aún funcionan las dos únicas fuentes del Barrio. Donde derrapan los coches tuneados y cabriolan las motos. El respetable vitoreaba las hazañas entre humaredas de chocolate y cachos de éxtasis. Se repartían como caramelos, una tarde cualquiera.

Demonio vaciló a un par de yonquis que no le saludaron demostrándole el debido respeto. Le soltó, a uno de ellos, una patada por pura diversión. Se dobló en dos con la boca abierta. Dejó ver los dientes, resistían bajo el chancro de su encía. Dicen los mayores que Demonio se pavoneaba ante los vítores y aplausos de toda la ralea presente. Se disponía a despachar al segundo cuando, cuentan los que recuerdan, apareció Esaú.

—Ya está bien. —Esaú se mantuvo a una distancia justa para dar un paso hacia atrás y quedar fuera del alcance de un ataque, a la misma distancia a la que lo tenía del suyo, si daba un paso y un golpe.

“La distancia justa de combate”, decía siempre el Mamalata, un veterano legionario que terminó su gloriosa carrera en Afganistán, vino adicto a la heroína. Siempre lo decía cuando algún borracho sacaba, otra vez, esta historia en el corrillo de cubos ardiendo que prendían los parados del Barrio cuando llegaban las primeras tardes del otoño. Esas tardes de hojas arremolinadas en el suelo plantado de colillas, bolsas de pipas vacías y charcos pisados por las niñas que se tapaban las tetas con los abrigos porque hacía frío y ya no quedaba otra cosa bonita que mirar en veinte kilómetros a la redonda. Entonces comenzaban las viejas historias de siempre.

—Ésa es la distancia de combate. —El Mamalata expulsaba el humo de una calada honda a su porro.

Demonio examinó a Esaú incrédulo. Algo en su quietud le desconcertó. Esaú miraba a Demonio al pecho, enfocaba el escudo estampado de la camiseta, como si no quisiera leer las letras, absorbiendo la imagen global. Quieto, con el brazo alzado.

Comunicaba paz como un oráculo solicitando el suicidio colectivo de toda la comunidad.

—¡Qué te follen! —Demonio alzó una mano, introdujo la otra en el bolsillo trasero del pantalón vaquero.

Nadie reparó en el pincho hasta que lo exhibió. Pegó el culo al suelo. Truco aprendido en las peleas en el reformatorio.

Comenzó a deslizarse en ángulos hacia Esaú. Pinchó al aire. Emitió ruidos guturales que exacerbaron a la turbamulta al borde del delirio. Era mejor que ir de after-hour. Aquello era mejor que robar unas Nike Air en la sección deportiva de El Corte Inglés.

Era mejor que zumbarte un gramo de farlopa en una calada de base, bueno, algunos de los asistentes estarían dispuestos a rebatir esto último.

Demonio amagó con un navajazo rectilíneo hacia el pulmón de Esaú, en la mitad de la trayectoria cambió la dirección hacia la carótida con un movimiento ascendente circular. Esaú lo bloqueó con el brazo. Agarró la muñeca que portaba el arma, la pasó por delante de su cintura hacia el lado contrario en un movimiento eléctrico. Se situó tras Demonio que, aturdido, intentaba liberar, en vano, su mano atacante. Esaú apretó con su antebrazo la nuez de Demonio asfixiándolo, mientras, le luxaba la mano que aún portaba el arma, sujetándola y haciendo palanca sobre su cadera. Esaú dio un paso hacia atrás. Sentó a Demonio enrojecido. Intentaba respirar. Esaú luxó el codo contra su muslo y Demonio, preso de un dolor insoportable, soltó el arma.

Esaú cogió el pincho: la navaja de mariposa forrada en cuero marroquí.

Aflojó la estrangulación.

—¡Me cargo al primero que me cruce! —dijo Demonio. Tosió con el rostro azulado.

El gentío se disolvió. Los dos yonquis aplaudían.

—Vosotros dos, largaos de aquí —dijo Esaú.

—Eres un máquina, tío —dijo el que recibió la patada de Demonio.

Tarzán le llamaban.

La cara de Tarzán había recuperado el color. Y siempre lo contaba cuando venía puesto al muro de La Paquera. Donde los niños fumaban porros sobre las motos trucadas, antes de acabar en el talego, unos; o antes de entrar como alumnos en Budo-Real, otros.

Lo contaba el viejo Tarzán antes que lo detuviera Márquez, un inspector de policía barbudo y barrigón; excompañero de Roger, el maestro de artes marciales de Esaú, el que dejó el cuerpo y se hizo detective; unos dicen que por dinero, aunque Esaú siempre dijo que su maestro dejó la poli porque era un tío que se vestía por los pies.

Márquez era un sabueso, pero daba unas hostias a mano cambiada que dejaban la cara del revés. Márquez El Manocambiá trincó a Tarzán en una movida gorda: metió al hijo de Tony El Michelin, un camello del Barrio, dentro del horno de la cocina del piso de la cuarta planta de ese bloque que hay junto al único parque del Barrio. Ese bloque del cuál saltó, años atrás, un niño desde la terraza de la segunda planta porque su padre le perseguía, cuchillo en mano, creyéndose un ciborg abducido por fuerzas estelares. Se demostró que degolló a la madre y a tres de sus hermanos. Los dos hijos restantes dormían en el último dormitorio del pasillo. Abrieron la puerta del cuarto y corrieron hacia la calle. El padre les cerró el paso. Se encerraron en la terraza. El padre deambulaba por el piso, con las vísceras de su mujer cayéndole por los nudillos. Se sentó en el sofá a esperar instrucciones de la nave nodriza. Los niños, desde el balcón dijeron “¡Mamá!” hasta que algunos vecinos se acercaron. “Los quiere matar, su padre los quiere matar”. “Salvemos a los niños” “¡Hijo de puta!”. Los exaltados subían por las escaleras cuando el padre intentaba abrir la puerta de la terraza. Con la expresión neutra. Parecía dirigido por control remoto. Uno de los niños, aterrorizado, saltó y chilló: “¡Mamá!” Algunos mirones cerraron los ojos mucho antes de oír su cuerpo reventarse contra el esqueleto de un Symca 1000 oxidado que había abandonado en esa acera desde hacía años. El hermano se disponía a saltar cuando Eriberto, un atracador de bancos con tres condenas y millones de las antiguas pesetas enterradas en lugares secretos, derribó la puerta de la casa y se abalanzó sobre el padre que no se defendió. Eriberto le pateo el cráneo y le quitó el cuchillo. Otro vecino, Pacone, un punk fumador de paquetas, cogió al niño y salió de la casa. El resto de vecinos golpearon al padre hasta que vomitó las tripas sobre el sofá de tela estampada con horrendos motivos florales, regalo de boda de sus suegros. Los vecinos dejaron de felicitarse cuando abrieron los dormitorios. Levantaron las sangrientas sábanas y aparecieron los tres niños mayores apuñalados mientras dormían plácidos. Dormían en casa, ¿es que no hay un lugar más seguro que tu propia casa?, ¿es que no hay nadie más seguro que tu propio padre? En el Barrio, a veces, no. Los vecinos quedaron abotargados, sin saber hacia dónde ir, como cucarachas rociadas con insecticida. Eriberto lloraba cuando lo recordaba. La cara se le descomponía y temblaba, como aterido por un vendaval, el mismo que lo petrificó ante la madre con los pechos lacerados y decapitada. La cabeza descansaba sobre la cómoda, junto al retrato familiar fotografiado en la playa. Comían tortilla de patatas y paella. Bebían gazpacho. El pasado verano de ese año. Algunos dicen que la foto de la playa era Gandía, pero otros, sin embargo, juran por lo más sagrado que era Benidorm.

Ocurrió en ese edificio donde Tarzán amenazó con gratinar al hijo de Tony El Michelin si no le daba género gratis. Tony El Michelin entregó a Tarzán lo que quería: veinte gramos de caballo. Lo que tenía en casa para echar el turno de noche. Una vez Tarzán salió del piso, Tony cogió un revólver Ruger SP-0 del veintidós.

Lo escondía en la nevera desde que se lo había cambiado al mismo Tarzán meses atrás por cinco gramos cuando se lo trajo una madrugada, semidesnudo, con un monazo que le hizo levitar hasta la cuarta planta. Tony El Michelin nunca se caracterizó por su bravura, pero tras sacar a su hijo del horno salió a por Tarzán a tiro limpio. Agarró la empuñadura de caucho endurecido y disparó las cinco balas y ninguna rozó a Tarzán, que hizo honor a su mote y trepó sobre contenedores de basura, farolas y marquesinas, eso sí, sin soltar el alijo, para eso Tony El Michelin tendría que haber acertado. Y de lleno. Para que Tarzán soltara la mandanga debería haber muerto en el acto, y ni aún así estoy seguro de que hubiera soltado la bolsa del Pryca con la heroína robada con un horno y un niño dentro. Tony El Michelin alcanzó a un repartidor de pizzas del único restaurante del Barrio que hacía servicios a domicilio. Salchichón, anchoas y lonchas de queso fundido cubrían el cadáver del repartidor, con un balazo en el corazón.

Márquez El Manocambiá investigó el caso. En el primer interrogatorio Tony El Michelin lo confesó todo y comenzó por el principio: el llanto, los ojos perdidos, el ruido de las sartenes cuando Tarzán las tiró al suelo tras sacarlas del horno y el desmayo del niño cuando Tarzán cerró la puerta y dijo: “Dame toda la mierda o lo achicharro vivo”. Márquez, que siempre ha sido un madero diligente y perspicaz, no tardó en dar con Tarzán. Lo sentenciaron por el intento de homicidio del pequeño Michelin.

Tarzán, que era un yonqui irrevocable, cogió el sida en el talego por compartir la jeringuilla en la celda.

—Drógate en otro sitio —dijo Esaú el día que le salvó de Demonio.

—Ésta es mi casa —dijo Tarzán.

—Por eso mismo. Ábrete.

“Por eso mismo” repetía Tarzán cada vez que lo contaba admirado, mientras, miraba hacia el infinito de azoteas manchadas de hollín y mugre. Coronaban los edificios adornados por fachadas con tendederos de los que colgaban, y cuelgan, las prendas más íntimas de los vecinos: sábanas extendidas como la gavia de un galeón corsario y bragas abiertas como paracaídas. Y Tarzán, como todos, también miraba, con especial atención, los balcones de las casas de putas en las que tremolaban corpiños de encajes carmesí que hipnotizaban a los abuelos que paseaban con sus garrotes, arriba abajo. Pedían cigarros a los niños que jugaban, comidos de mierda, a la pelota contra los muros de las plazoletas, sobre los que dibujaban con tiza las porterías.

Tarzán y su compadre se fueron. Hacían cortes de manga a Demonio. Reían enseñando los chancros. Les esperaba la desconexión bajo los cartones húmedos de orín. El mejor momento del día. Escondidos en portales infestados de ratas y papeles de plata chamuscados. Una sirena de policía se oía, siempre en la lejanía.

—¿Pero eso qué era? —dijo Demonio.

—Lucha, defensa personal. —Esaú guardó la navaja.

—¿Como el karate?

—Parecido.

—Quiero aprender.

—¿Para?

—Joder, pues para ser el puto amo.

—Entonces, mejor sigue como hasta ahora.

Esaú caminó y Demonio le siguió.

—Oye, máquina, te llaman Esaú, ¿no? —dijo Demonio.

—¿Y a ti cómo te llaman?

—Demonio.

—Impactante.

—Mola, ¿eh?

—Sí.

Demonio cogió a Esaú por el brazo, suave, no quería importunarlo. Esaú se detuvo.

—¿De verdad quieres aprender?

—Sí. —Demonio hacía años que no miraba a alguien sin esconder nada.

Esaú sintió el esfuerzo.

—¿Quieres una oportunidad?

—Sí.

—Trabajarás en el dojo.

—¿En dónde?

—En la escuela de artes marciales que voy a abrir con tu ayuda.

¿Te apuntas?

—Cuenta conmigo.

—No me falles.

Y Demonio no le falló. Jamás.

 




3. La escuela Budo-Real

 

Esaú caminaba por el tatami vestido con su kimono negro de algodón, sin distintivos, ni escudos, ni señales federativas. Sólo un recio traje de algodón granulado. El tejido rugoso y áspero se adhería a un cuerpo atlético. Miraba con exigente expresión de insatisfacción la primera fila de alumnos que, en guardia, esperaban instrucciones. Las gotas de sudor caían por las veintitrés narices. Nadie se movía para secarse. Caminaba, descalzo, por los cuarenta metros de paneles de goma espuma. Había cuerdas de cuadrilátero arrumbadas en los laterales.

Esaú construyó la escuela Budo-Real en un antiguo garaje clandestino. El dueño lo vendió deprisa y barato junto a la vivienda de protección oficial en la que vivía con su numerosa familia. La verja metálica original seguía puesta, decorada con permanentes carteles de Iglesias Evangélicas, videntes y anuncios para subarrendar habitaciones en pisos compartidos, esos en los que cuelgan el número de teléfono repetido, cortado en una hilera, para que los interesados los arranquen. Toda la fachada estaba decorada con innumerables firmas pintadas con aerosol. Gritos existencialistas que se incitaban unos a otros en un caos cromático que borraba la identidad individual para adquirir una nueva conciencia, anónima y colectiva, que todo lo inundaba de radical urbanidad.

El dueño del garaje clandestino era Toñete, alias, El Ruina. Un cocainómano sin remedio que jugó la peor partida de su vida con el peor jugador posible. Y eso que todo el mundo sabe que cuando se pierde la racha es mejor dejarlo todo como está.

Una noche calurosa en la que Toñete iba puesto de coca hasta las trancas, de ésa misma que no te deja resaca y te hace hablar con la velocidad de una ametralladora MG-42 (la que suena tan rápida como el rasgado de una cortina), apareció en La Bodega, el bar de Pepe El Castrojo, escoltado por dos putas del Barrio, Lucinda La Guapa y Rasteu La Bicho. La Guapa sólo bebía whisky a palo seco, sin hablar. Fumaba un cigarro tras otro. Los ojos como platos, y la mandíbula le batía haciéndole rechinar los dientes con el tacaclá seco y cadencioso de una máquina de escribir. La Bicho fumaba peta tras peta, trompeteros y cargados. Era un poco más sociable que su compañera, pero no mucho más. Ambas con treinta y poco que parecían cincuenta y muchos. Desengañadas y cargadas de ira. Si vomitaran el suelo se abriría en dos, como la sangre alienígena de algunas películas. Lucinda y Rasteu azuzaban a Toñete El Ruina para que siguiera jugando en la timba de Pepe El Castrojo. Un español nacido en Caracas. Hijo de emigrante. Un mohatrero. Volvió a la Madre Patria en busca de una identidad y encontró una vocación de jugador, prestamista y extorsionador.

La Bodega olía a droga adulterada y galeras. Se jugaban timbas de póquer en la trastienda. Se prestaba dinero y se cobraba. La manteca volvía a la cocina de Pepe El Castrojo, como salía, entraba multiplicada por los intereses, o reducida, pero con los dientes del moroso en cuestión, que solía ser cualquier padre drogadicto que se jugaba su precaria realidad en busca del golpe de suerte que acababa llegando en forma de proyectil 9 milímetros. A quemarropa.

El Ruina, asesorado por sus dos secretarias, lo perdió todo. Y cuando lo hubo perdido todo, se la volvió a jugar. Debía ahora lo que no tenía. Toñete tuvo una visión a la salida del antro. Un halo clarividente de cordura y lloró en la puerta.

—Menuda nenaza estás hecha —dijo La Bicho.

Toñete le asestó un tajo desde la oreja hasta la barbilla. Aparecieron los dientes bajo el pómulo de Rasteu La Bicho.

Regurgitó como los depredadores que perciben cerca el fin. La lengua le colgaba del pómulo. Sacó una aguja de ganchillo. La clavó en la espalda de Toñete El Ruina. Caminó errático con la aguja traspasándole la clavícula. Con la sangre anegada de droga, sacó la aguja con parsimonia.

La Bicho, arrodillada en el suelo, gemía, se sujetaba la lengua con las manos. Toñete arrojó la aguja hacia ella. Lucinda La Guapa miraba la escena, retirada unos metros, ansiosa por ver el desenlace. La coca le volvió a pegar fuerte, revitalizada por la violencia.

—No me puedes hacer daño porque yo ya estoy muerto, y los muertos no pueden morir dos veces —dijo Toñete.

Toñete era amigo de Esaú desde la infancia. Desde que explotaban botellas de cava Codorniú con petardos de doscientas pelas en la puerta del ultramarino de Manolo, a mediodía. Cuando todas las madres en bata de guatiné y rulos hacían cola para comprar las viandas del puchero. Petardos valencianos envueltos en papel cartón con la mecha de pólvora negra que también les vendía Ramiro, el falangista kiosquero. Con su tupé canoso grasiento. Con sus gafas de pasta ortopédicas. Olía a desencanto y naftalina.

Esperaba tras el mostrador de hojalata el advenimiento de tiempos mejores. Introducían los petardos en las cabezas de gatos asesinados a patadas. Explotaban a las puertas de los comercios del Barrio que exhibían todos sus letreros agujereados a pedradas. Cuando todo se llenaba de pelos quemados y vísceras fritas.

Después leí que el niño que maltrata animales tiene todas las papeletas para ser un asesino de masas, y, sinceramente, creo que con nosotros acertaron.

Esaú compró el garaje y medió con Pepe El Castrojo responsabilizándose de la deuda de Toñete El Ruina. Esaú la pagó haciendo trabajitos para Pepe, nada serio. Intimidación, persuasión, como le gustaba llamarlo a Esaú y es que Esaú pocas veces tuvo que emplearse a fondo. Su mirada era suficiente para convencer a los morosos de las timbas de La Bodega.

Toñete emigró del Barrio porque La Bicho (que ahora era La Rajá) lo buscaba con un machete escondido en el sostén. Sumido en la odisea de otro nuevo intento de desintoxicación, hizo borrón y cuenta nueva y el petate a otro Barrio, que era lo mismo que mudarse a otra ciudad, o a otro continente, o a otro universo.

Dejar el Barrio era como morirse. Nadie más te volvía a ver.

Incluso con Budo-Real inaugurado, Esaú siguió cobrándole deudas al avieso de Pepe El Castrojo.
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