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Aquella inesperada noticia le sacó de su embeleso. Gonzalo andaba dándole vueltas al traslado de Paula, su mujer, a Barcelona, cuando escuchó decir al presentador del último informativo de televisión que habían encontrado el cuerpo sin vida de Roberto Quirós. «... yacía sobre la acera de una de las calles más concurridas de Madrid y todo apunta a que se precipitó al vacío desde el edificio de apartamentos de lujo donde vivía», continuó el locutor, al tiempo que aparecían en pantalla imágenes del cerco policial que protegía la zona en la que podía distinguirse un bulto cubierto por una manta de aluminio dorada. El presentador hizo una breve reseña de la vida de Roberto Quirós y dio paso a una conexión en directo: «Buenas noches, Raquel, ¿puedes darnos la última hora sobre este inesperado suceso?», preguntó desde el estudio. «Buenas noches —inició su intervención una joven reportera que vino a ocupar toda la pantalla— nos encontramos junto al cordón policial que delimita la zona en la que se ha encontrado el cuerpo sin vida de Roberto Quirós. Todo hace pensar que cayó desde su apartamento situado en la novena planta de este edificio que tenemos a nuestra espalda». La reportera se giró y la cámara aprovechó para mostrar por un instante el inmueble. «¿Puedes decirnos cómo se está viviendo allí el acontecimiento?», preguntó de nuevo el presentador. «Aquí hay una gran expectación, la gente no sale de su asombro y se espera que de un momento a otro, algún responsable de la policía nos informe con detalle de lo ocurrido, aunque el suicidio parece ser la causa más probable de su muerte», concluyó con precisión y soltura la reportera.

 

—¿Qué te pasa? —preguntó Paula al entrar al salón y ver a Gonzalo atónito mirando el televisor.

—¿No has oído?

—¿Qué tenía que oír?

—Roberto Quirós se ha tirado desde un balcón.

A Paula también le sobrecogió la noticia, como debió de sucederle a todos los que la escucharon en ese momento, nadie podía imaginarse un desenlace tan trágico. La muerte de Roberto Quirós daba un giro de ciento ochenta grados a la investigación que se estaba llevando a cabo sobre el caso de corrupción más escandaloso e inmoral que se había descubierto en la democracia española, por su magnitud y la importancia de las personas implicadas.

En ese mismo instante sonó el móvil de Gonzalo y en la pantalla parpadeó el nombre de Marcos. Gonzalo sabía para qué le llamaba su jefe a esas horas tan intempestivas y dudó si descolgarlo o no. Esperó a que sonara por quinta vez y deslizó el dedo por la pantalla. Antes de saludar, le llegó el bramido de Marcos.

—¿Estás viendo la tele?

—Sí.

—¡Joder! Es increíble. Nadie podía esperarse que Roberto Quirós fuera a aparecer muerto solo unos días antes de comparecer ante el juez.

—Ya —respondió Gonzalo, lacónico.

—¿Tú crees que se ha suicidado?

—No sé, es posible, estaba muy presionado por el Partido y el Gobierno, y por gente influyente que temía les delatara. Creo que se sentía acosado por todas partes y abandonado por los que antes se habían aprovechado de él.

—De todos modos, es difícil creer que Roberto Quirós se quite de en medio, sin llevarse a varios por delante. Él era de los que muere matando y el suicidio no entra en el perfil de esos tipos —añadió Marcos.

—Nunca se sabe —contestó Gonzalo.

—Vaya puntazo que nos vamos a anotar. Después de llevar casi seis meses sin querer saber nada con los medios, una revista de divulgación empresarial, como la nuestra, tiene sus últimas palabras. ¿Te das cuenta?

—Bueno, no es para tanto, lo que tenemos no deja de ser una simple entrevista.

—¡Gonzalo! ¿Tú vives en este mundo? Ya verás, cuando se publique, como muchos medios de gran difusión se harán eco de ella. Reproducirán fragmentos, comentarán sus palabras y te citarán como el artífice de sus declaraciones.

—Venga, Marcos, que no necesito jabón.

—Tú sabes que cualquiera de los grandes estaría dispuesto a pagar una fortuna por tener en exclusiva las últimas declaraciones de Roberto Quirós.

—Sí, pero él apenas se salió del guion pactado.

—Ahora mismo, eso solo lo sabes tú —apostilló Marcos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Gonzalo, como si no diera crédito a lo que parecía insinuar su jefe.

—Que la opinión pública quiere saber y a lo mejor tú puedes contar.

—De lo que a la gente le interesa no dijo nada. Insinuó cosas y soltó algunos nombres fuera de micro —aclaró Gonzalo.

—No importa, tú procura que esas cosas y esos nombres salgan en la entrevista o se sugieran de manera que todo el mundo pueda deducir a quién te refieres. Aunque el objetivo de nuestra publicación no sea descubrir los chanchullos de este personaje, no estaría mal apuntarnos un tanto ante los grandes medios.

—Bueno, no sé, lo intentaré.

—Nada de intentarlo, mañana a primera hora quiero la entrevista en mi correo.

—Aún no he recuperado mi grabadora.

—Pues te la inventas, no creo que vaya a salir de su tumba a negar lo que tú escribas.

—No puedo hacer eso.

—¿Cómo que no? Somos los únicos a los que les ha concedido una entrevista, después de que se destapara el escándalo y ahora, porque hayas perdido tu puta maleta, piensas que voy a renunciar a publicar la única entrevista que concedió Roberto Quirós antes de tirarse desde un balcón.

—Sin la grabación no puedo hacerlo.

—¡Joder, Altagracia! —cuando Marcos quería fastidiarle le llamaba por el apellido, sabía que a Gonzalo le desagradaba, porque temía la chanza y la chirigota de la gente al oírlo—, no insistas. Ese no es mi problema. Tienes siete horas para escribir la entrevista, así que ponte las pilas y déjate de escrúpulos estúpidos. Enseguida que la tengas me la envías. ¡Ah!, y procura humanizarla un poco, dale una visión personal; qué sensaciones te produjo, cómo le viste solo unos días antes de suicidarse, si captaste algún detalle que te hiciera sospechar un desenlace tan trágico. Bueno, tú ya sabes, dale ese morbo que tanto nos gusta a los humanos, y me da igual que la entrevista sea real, inventada o medio pensionista.

Gonzalo escuchó el pitido característico del teléfono cuando cuelgan al otro lado. Se giró desconcertado hacia Paula, que apoyada en el umbral de la puerta del salón había seguido la conversación.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó preocupada, al tiempo que se retiraba un mechón de pelo que le caía sobre la cara.

—No sé.
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Tres días antes, Gonzalo regresó a su casa desde Milán, a donde había ido para hacerle la entrevista a Roberto Quirós, y descubrió, al abrir la maleta, que en su interior solo había ropa de mujer. Aquel hallazgo le desconcertó, ¿qué hacían aquellas prendas allí? Cuando observó con detenimiento la valija se dio cuenta de que no era la suya, era muy parecida, eso sí, pero no era su maleta. Después de examinarla con detalle solo encontró algunas diferencias lo bastante pequeñas como para que no resultara difícil confundirlas. En una etiqueta que colgaba de la anilla de la cremallera, podía leerse: Anna Ivanova y un domicilio en Madrid, no aparecía ningún teléfono, si bien pensó que con la dirección sería suficiente para encontrar a su dueña.

Gonzalo observó las ropas convencido de que su propietaria estaría en ese momento mirando, tan desconcertada como él, “su” maleta llena de ropa de hombre, pues el enorme parecido que tenían, le habría llevado a agarrar la suya de la cinta de equipajes. Al cerrar la cremallera tuvo que introducir algunas prendas que sobresalían y notó al tacto su suavidad. Le agradó la sensación y levantó de nuevo la tapa; seda, raso, satén…, rojos, azules, malvas…, encajes, puntillas, bordados…, y un leve olor a jazmín. Deslizó su mano sobre ellas, las acarició e imaginó su textura sobre el cuerpo desnudo de una mujer que, a juzgar por el tipo de prendas que allí había, sería joven e inevitablemente bella. El nombre de la dueña le llevó a imaginar a una de esas mujeres del Este; rubias, de ojos claros y mirada dulce, de piel blanca y suave. Sería rusa, ucraniana o tal vez eslovaca, y no le desagradó la idea de conocerla. Colocó todo de la mejor manera posible y cerró la cremallera.

A pesar de estar convencido de que recuperaría su equipaje, a Gonzalo le molestaba haber tenido una confusión tan estúpida. Por otra parte, le preocupaba que Paula, al ver el contenido de la maleta, se imaginara cualquier historia entre su dueña y él, lo que no era muy recomendable en la situación por la que atravesaban. Gonzalo decidió entonces ocultar la maleta antes de que su mujer regresara de trabajar. Intentó esconderla debajo de la cama, en el tendedero, encima del armario, pero en un apartamento de cincuenta metros no hay sitios seguros dónde ocultar nada. El maletero de su coche hubiera sido una buena opción, si no fuera porque lo tenía Paula, que había aprovechado su viaje a Milán para llevar su BMW Serie 1 a pasar la revisión de los diez mil kilómetros. Se le ocurrió que Julián, el conserje, podría guardársela en la portería hasta el día siguiente. Gonzalo bajó y llamó a la puerta del chiscón. Cuando el portero abrió y le vio en mangas de camisa, con la maleta en la mano —la misma con la que había atravesado el portal media hora antes—, este, con su habitual corrección, le preguntó:

—¿Le ocurre algo, don Gonzalo?

Por la extrañeza de su mirada, se dio cuenta de lo desaconsejable que era la idea de pedirle que le guardara la maleta y más decirle que de aquello nada debía saber Paula. La sorprendente petición generaría en Julián una duda sobre su persona que arrastraría toda su vida, sin tener la seguridad de que Paula, e incluso, el resto de la comunidad, no llegara a enterarse de aquella maniobra. Para salir del atolladero en el que se encontraba, a Gonzalo se le ocurrió preguntarle por el correo, intentando aparentar la mayor naturalidad posible.

—¿Tiene usted correo para mí?

Julián le miró con estupor y Gonzalo dedujo con facilidad que el pobre hombre no entendía qué hacía allí preguntándole por la correspondencia, cuando, desde siempre, el cartero la depositaba en los casilleros que había en la entrada, a la derecha. Lo absurdo de la pregunta llevó a Julián a interesarse por su estado de salud, aunque quizá sería más correcto decir que se interesó por su estado de salud mental.

—¿Se encuentra usted bien?

—¿Yo? Claro que me encuentro bien, incluso muy bien —respondió con firmeza, en un intento de disipar cualquier duda.

—Pues me alegro —le dijo Julián sin ironía ni reticencia alguna, cosa que Gonzalo le agradeció sinceramente.

—Gracias, Julián.

Bajo su atenta mirada, Gonzalo se dirigió al ascensor cavilando qué hacer con la dichosa maleta. Si Paula la descubría, cualquier explicación sería inútil.

 

Gonzalo pensó en la cafetería de Marga, donde desayunaba con bastante frecuencia. No tenía demasiada confianza con ellos, pero seguro que no les importaría quedarse con la maleta hasta el día siguiente, sin necesidad de darles excesivas explicaciones. Al llegar se dirigió a Iván, el camarero que le atendía cada mañana.

—¿Podrías guardarme esta maleta? —el joven le miró como si nunca antes le hubiera visto.

—Espere un momento.

Iván se acercó a la caja y regresó acompañado de Marga, la dueña, quién al verle disimuló la mirada que antes había echado al equipaje que portaba Gonzalo.

—¿Podría dejarla aquí hasta mañana?

Gonzalo notó la extrañeza de Marga, que sin duda se preguntaría, ¿por qué demonios querrá que se la guarde, cuando su casa está a menos de cincuenta metros de aquí?, pero la auténtica razón era tan insólita, que no se atrevía a explicársela a nadie, prefería que pensaran que en ella transportaba el cuerpo descuartizado de su mujer, un alijo de droga o varios millones de euros que acababa de robar. Sí, seguro que imaginarían alguna de esas posibilidades, o las tres a la vez. Marga le miró y dudó un instante.

—Está bien, llévala a la trastienda —le indicó a Iván.

El joven agarró la maleta y la elevó a pulso levemente, en varias ocasiones, como si intentara deducir lo que había dentro por el peso de la misma.

 

De vuelta a su casa, Gonzalo agarró una lata de cerveza de la nevera y se preparó para contarle a Paula que le habían perdido la maleta. No estaba dispuesto a decirle la verdad y esa fue la mejor explicación que se lo ocurrió en aquel momento. Cuando Gonzalo oyó las llaves en la puerta se levantó y fue hacia el pasillo para recibirla. Paula era una mujer atractiva, con el rostro triangular, la boca pequeña y los labios finos. Pelo castaño claro, con media melena ligeramente ondulada y un flequillo largo y abierto hacia un lado, y los ojos azul grisáceo. Al entrar, Paula dejó el bolso y las llaves sobre el mueble de la entrada y se giró hacia Gonzalo. Al ver la patética expresión que traía en el rostro, se le quedó mirando fija.

—¿Te sucede algo? —preguntó preocupada, antes de besarle en la mejilla, como era su costumbre.

—No, nada..., que me han perdido la maleta —respondió, sin creerse su propia mentira.

—Bueno, seguro que en un par de días aparece —añadió Paula, intentando animarle.

—Es que en ella llevaba mi grabadora y tu regalo.

—Por mi regalo no te preocupes.

—Sí, pero necesito la entrevista de Roberto Quirós. Mi jefe quiere cerrar ya el número de este mes.

—No creo que se hunda el mundo, porque te retrases un par de días —añadió Paula, para restarle dramatismo al asunto.

—¡Menuda putada! —exclamó Gonzalo, con desesperación.

—Sí, pero ni la culpa es tuya ni puedes hacer nada. Ahora, si quieres seguir agobiándote por algo que no puedes cambiar, tú mismo. Me voy a la ducha, hoy he tenido un día horrible.

Paula se fue hacia el baño sin darle la menor importancia al problema que Gonzalo le estaba exponiendo. Los asuntos de los demás los resolvía de forma tajante sin dejar que a ella le salpicaran. Así era Paula; clara, directa e implacable.

Al día siguiente, Gonzalo recuperó su viejo Peugeot 205 y se acercó a la cafetería. El camarero al verle sacó la maleta de la trastienda y se la entregó, como si temiera que en cualquier instante aquello pudiera estallar. Gonzalo le dio las gracias y desayunó su habitual rebanada de pan tostado con aceite y un café solo largo. Luego se dirigió hacia el Noreste de la ciudad. El domicilio que aparecía en la tarjeta que llevaba colgada la maleta, estaba cerca de la Nacional 2, según había visto en Internet. El tráfico era infernal y, aunque había llamado a la oficina para decir que llegaría más tarde, el retraso sería mayor del previsto, debido a un accidente en la M-30. Llegó a la calle y buscó el nº 39. Lo descubrió en el portal de un edificio de lujo, de construcción reciente. Subió una escalinata y atravesó un hall tan amplio como el de un hotel. Se acercó al conserje y le preguntó por Anna Ivanova. El individuo, de unos cincuenta años y una expresión agria en el rostro, le respondió que no conocía a nadie con ese nombre, sin levantar la vista del periódico gratuito que parecía leer. Gonzalo puso la maleta encima del mostrador y le enseñó la etiqueta para que viera que era allí donde vivía la mujer por la que preguntaba.

—Yo no le he dicho que no viva aquí. Solo le he dicho que no la conozco. —replicó el individuo con desagrado— En este edificio hay más de cien apartamentos que se alquilan por semanas, días e incluso horas, y continuamente entran y salen hombres y mujeres, a los que no estoy obligado a conocer. Si quiere puede mirar los ciento veintiséis casilleros para ver si en alguno figura ese nombre, aunque la mayoría no tiene nada puesto.

Gonzalo miró uno por uno los poco más de treinta que estaban identificados y no encontró a ninguna Anna Ivanova. Salió del edificio sin despedirse del conserje y se dirigió al coche que había aparcado junto a la puerta. Cuando regresó a la oficina, Gonzalo tuvo que informar a su jefe de la pérdida de su equipaje y de la imposibilidad de escribir la entrevista de Quirós, hasta que recuperase la grabadora. Marcos no pudo disimular su cabreo y se lo manifestó de manera explícita: «Ponte ahora mismo a buscarla y no vuelvas por mi despacho hasta que la tengas». Sí, con esas mismas palabras se lo dijo.

Gonzalo pensó que si no encontraba a esa mujer no recuperaría su maleta, en el caso de que ella la tuviera, claro, porque también existía la posibilidad de que se hubiera quedado en Milán o en el mismo aeropuerto de Madrid. Desde su mesa, llamó a Barajas y a la aerolínea con la que había viajado, a esos teléfonos en los que la voz metálica de una señorita va pidiendo una serie de datos que si no se los facilitas no te deja avanzar: “Por favor, teclee el número de su reclamación”… ¡Si eso es lo que quiero hacer, cómo voy a tener un número de reclamación!, exclamaba furioso Gonzalo a su interlocutor virtual, y ahí se acababa todo. Ante la imposibilidad de resolverlo por teléfono decidió ir al aeropuerto y dirigirse a la zona donde se entregan los equipajes, para comprobar si se había quedado allí su maleta. Con el resguardo de los billetes en la mano y la etiqueta de facturación bien visible, Gonzalo entró por la puerta que indicaba SALIDAS, único modo de acceder a esa zona. Un guardia civil salió de inmediato a cortarle el paso, cuando le vio aparecer por donde nadie debía entrar. Gonzalo le contó que se había ido a su casa sin acordarse de agarrar el equipaje, una versión que ni el agente ni nadie podía creer con facilidad, pero como lo único que deseaba era acercarse al mostrador de reclamaciones, el guardia accedió a que pasara, no sin antes examinarle de arriba abajo varias veces y sin quitarle la mirada de encima, hasta que llegó al mostrador.

—No dudo de lo que usted me cuenta, pero debe de reconocer que es un poco raro. En los siete años que llevo aquí, nunca nadie se ha ido dejándose olvidado su equipaje —respondió la joven, con la amabilidad justa para no parecer grosera.

—Sí, lo sé, pero a mí me ha sucedido —insistió Gonzalo.

—De todos modos, quiero informarle que las denuncias hay que hacerlas en el momento de la desaparición del equipaje. En ningún caso después de haber abandonado el recinto y menos al día siguiente.

—No pretendo poner una denuncia, ni demandar a nadie, ni reclamar compensación de ningún tipo —añadió Gonzalo.

—Entonces, ¿qué quiere?

—Saber si mi maleta está aquí. Si yo no me la llevé, es probable que se quedara en la cinta.

La señorita fue a consultar con un superior que les observaba a través de la cristalera de su despacho. Cuando regresó le pidió el resguardo. Tecleó la clave identificativa en el ordenador y esperó a que saliera en la pantalla algún resultado.

—Lo siento, su equipaje no lo tenemos aquí y, por el momento, tampoco hay notificación de que esté en otra parte.

—No es posible, una maleta no puede perderse así como así.

—Perdone, no se pierden, se extravían —señaló la joven, un punto impertinente—. Pueden tardar más o menos, pero acaban apareciendo, a no ser que alguien se la haya llevado confundida y no se moleste en devolverla.

Ese podía ser su caso, pensó Gonzalo, y ante la desolación que vio en su rostro, la joven tomó nota de sus datos y le garantizó que si aparecía se lo comunicarían.

 

Desde el aeropuerto Gonzalo se fue a su casa, no tenía ganas de volver a ver la cara de su jefe. Aprovechando que ese día Paula tenía gimnasio y no regresaría antes de las nueve o nueve y media, tiro la maleta de Anna Ivanova sobre la cama y la abrió. De nuevo le llegó el aroma a jazmín y el brillo de los rojos, azules y malvas. Gonzalo se fijó con detalle en la colocación de lo que sacaba y extendía con delicadeza sobre la cama: Adolfo Domínguez, Dolce & Gabbana, Prada, Calvin Klein, Bulgari…, varios envases sueltos de Valium, Alka Seltzer, Gelocatil, tres preservativos en una caja de seis, dos papelinas, que Gonzalo supuso de coca, y una alianza de oro con la inscripción de una fecha en su interior. Toda la intimidad de aquella desconocida estaba allí, sobre su cama, a su alcance. Gonzalo examinó sin pudor las prendas y notó la suavidad de su textura y percibió el dulce olor del cuerpo femenino en ellas y sintió como nunca la necesidad de conocer a su dueña. Luego reparó en la cámara de fotos, que asomaba de uno de los bolsillos del interior, y pensó que era probable encontrar en ella alguna foto de Anna Ivanova. Gonzalo no pudo resistir la tentación y agarró la Samsung I-70, aunque supiera que no era demasiado honesto lo que iba a hacer. Encendió la cámara y comenzó a manipular diferentes botones hasta que en la pantalla aparecieron las imágenes que había en la memoria. La primera le dejó sin habla, ¿qué coño hacía Roberto Quirós allí? Se le veía con el torso desnudo, afeitándose ante el espejo de un baño, en el que se reflejaba la autora de la foto, oculta tras la cámara. De ella solo se entreveía su cuerpo desnudo, dentro de una camisa de hombre sin abotonar. La foto parecía hecha en una de las habitaciones del hotel Michelangelo de Milán, pero ¿qué demonios tenía que ver Roberto Quirós con la dueña de aquella maleta? Gonzalo pulsó de nuevo y aparecieron más imágenes de Quirós en otros lugares de Milán. Junto a la fuente del Palacio Dugnani, ante la fachada principal del Duomo, en el Parque Sempione, en un restaurante. No eran fotos robadas, Roberto Quirós miraba hacia la cámara y buscaba la postura y el gesto que más le favoreciera. En una de ellas aparecía sentado a una mesa, junto a una joven, ante dos pizzas y dos jarras de cerveza helada. A Gonzalo le resultó familiar el rostro de la mujer. Se fijó con atención y reconoció a la joven con la que unos días antes se había cruzado en el ascensor del hotel. Fue en la décima planta, él entraba y ella salía con prisa, y a punto estuvieron de chocarse. Ella se giró y le sonrió antes de que se cerraran las puertas.

Volvió a verla la última noche de la Convención. Después de la ceremonia de clausura pocos fueron los que regresaron al hotel, la mayoría decidió acabar con la noche milanesa tomando copas por Navigli o Brera, otros, con gustos más exquisitos, aprovecharon la ocasión para ver el Nabucco de Verdi que se representaba en la Scala. Gonzalo llevaba demasiada grappa en el cuerpo como para seguir de fiesta y decidió regresar al hotel y tomarse un vodka con tónica antes de irse a la cama. Entró en la cafetería y aquella noche, a diferencia de otras, había solo diez o doce personas desperdigadas por la sala. Al fondo, en la penumbra, pudo distinguir a Roberto Quirós, que mantenía una conversación con un hombre al que no alcanzaba a ver con claridad, si bien podría ser el mismo que la tarde anterior había pasado junto a ellos cuando le estaba haciendo la entrevista. La distancia era suficiente para no oír lo que hablaban, pero por los gestos y movimientos que ambos hacían con la cabeza y las manos, debían de estar tratando un tema espinoso, que parecía afectarles de manera importante, pues ambos se mostraban alterados, sobre todo el hombre desconocido, que llegó a levantarse de la silla en un par de ocasiones, mientras que Quirós se mantenía algo más tranquilo.

Gonzalo buscó una mesa en el otro extremo de la sala desde donde pudiera observarlos con discreción. En la misma zona, solo unas mesas por delante, estaba la joven con la que Gonzalo había estado a punto de estrellarse al entrar en el ascensor. No había nadie con ella y se entretenía manipulando el móvil. De vez en cuando daba un sorbo a un vaso alto, con esa actitud indolente que manifiestan algunas mujeres en las cafeterías de los hoteles. Gonzalo se sentó y el camarero salió de detrás de la barra y se acercó a su mesa.

—¿Qué desea tomar el señor?

—Un vodka con tónica, si es posible con Grey Goose y Boylan. —El camarero hizo un leve gesto de afirmación y se retiró— Por favor, me lo sirve en copa de balón, con bastante hielo —le indicó Gonzalo, antes de que se alejara.

La posición de la mesa que había elegido, le permitía observar con comodidad a la joven mujer solitaria y a los dos hombres que detrás de ella seguían con una conversación que parecía tensarse por momentos. Enseguida llegó el camarero con la bebida y una bandejita con golosinas diversas, como era costumbre últimamente. Si bien él hubiera preferido almendras o frutos secos.

La joven parecía intercambiar mensajes con alguien a través de su móvil, ajena a la presencia de Gonzalo y a la observación a la que la tenía sometida. A él se le vinieron a la cabeza esas historias urbanas que cuentan de los hoteles, donde hombres y mujeres que van de paso y coinciden en ese tiempo y en ese lugar, solos, lejos de sus casas, de sus ataduras y sus afectos, y acaban juntos en una habitación, viviendo una pasión que nunca olvidarán, aunque a la mañana siguiente simulen no conocerse o apenas intercambien un saludo cortés o una mirada furtiva al coincidir en el desayuno. Andaba en esas divagaciones, cuando descubrió que la mujer solitaria, le miraba a hurtadillas, es posible que solo tratara de identificarle en la penumbra de la sala. En un instante sus miradas coincidieron y eso avivó sus anhelos. Gonzalo la vio levantarse y dirigirse hacia la barra. Al pasar cerca de él, sintió cómo el contoneo de sus caderas y la indolencia de su figura, le apresaba. Agarró la copa y se acercó a la zona donde ella hablaba con el camarero, con la disculpa de ir a pedir más hielo. Su pelo, recogido de manera descuidada en un moño francés, dejaba escapar un mechón que hacía inevitable deslizar la mirada por la tersura de su cuello hasta la espalda que, sensual y atrayente, aparecía enmarcada, de manera precisa, por unos ligeros tirantes negros. En el hombro izquierdo, lucía una mariposa tatuada. Gonzalo clavó su mirada en la nuca de la joven y ella se giró. Su expresión de adolescente en aquel espléndido cuerpo de mujer le cautivó. Ella, después de un instante, retiró la mirada y pidió al camarero una sambuca, al tiempo que sacaba un cigarrillo y esperaba a que Gonzalo le ofreciera fuego.

—¿Nos conocemos? —preguntó con ese acento peculiar de las mujeres del Este.

—Estuvimos a punto de sufrir un accidente en el ascensor de la décima planta.

—¡Ah!, ya recuerdo —respondió mientras sus labios dejaban escapar una leve bocanada de humo.

—Parecías tener prisa —agregó Gonzalo.

La joven sonrió a la vez que se giraba hacia el camarero, que en ese momento vertía en un vaso alto una bebida que se hacía blanquecina, casi lechosa, al contacto con el hielo picado.

—¿Qué bebes? —preguntó Gonzalo.

—Es sambuca una bebida típica de aquí, es parecida al pastis francés, al raki turco o al anís de tu país.

—Veo que eres una entendida.

—Lo justo.

—¿Estás sola?

—No, no estoy sola.

La joven volvió a sonreír, esta vez con un mohín seductor en los labios. Acto seguido, agarró el vaso del mostrador y se giró dando la conversación por finalizada. Gonzalo la vio alejarse y las esperanzas que había albergado de no pasar solo su última noche en Milán, se desvanecieron. Regresó a su mesa y dejó de mirar hacia donde ella estaba, para evitar comprometerla. Un poco más atrás, los dos hombres continuaban con la discusión en la que se habían enzarzado. Quirós negaba con la cabeza y no parecía dispuesto a ceder a las exigencias del desconocido. Todo acabó de manera abrupta. El hombre se levantó y se fue sin despedirse. Gonzalo le reconoció cuando pasó a su lado, era el mismo individuo que la tarde anterior había cruzado unas miradas con Quirós, mientras le entrevistaba en el vestíbulo del hotel. Era alto, de complexión atlética y de unos cuarenta años. Con el rostro afilado y la nariz algo torcida. Vestía un traje de lino hueso y el pelo, un punto largo y con incipientes rizos en la nuca, lo llevaba peinado hacia atrás.

Quirós permaneció sentado a su mesa por unos minutos, antes de dar el último trago a su bebida y abandonar el local por la puerta que comunicaba con la zona de ascensores. La joven agarró sus cosas y salió tras él. A Gonzalo no le extrañó que aquella bella mujer estuviera con Roberto Quirós. En ese tipo de eventos, es frecuente ver a hombres importantes acompañados por espléndidas mujeres, que con toda naturalidad hacen pasar por secretarias, asistentes o colaboradoras.

Esa noche, en su habitación, Gonzalo se dio cuenta de la importancia de la entrevista que había conseguido, y más cuando el mismo Roberto Quirós le había asegurado que llevaba cinco meses sin hablar con un periodista, justo desde que el juez Rincón ordenó el registro de su domicilio y el de la Fundación Kalathea, que él presidía. Las investigaciones que llevaba a cabo la Unidad de Delitos Fiscales se filtraron a los medios y el escándalo fue inevitable. La noticia acaparó las portadas de los periódicos y abrió los informativos de las más importantes cadenas de radio y televisión. Todos hacían referencia a las cuentas que se habían descubierto en diferentes paraísos fiscales a nombre del propio Quirós, de varios testaferros y empresas fantasma, dinero que nadie dudaba había conseguido por su mediación en la recalificación de terrenos, concesión de obras y contratos, y otros negocios turbios.

Roberto Quirós estaba relacionado con las altas esferas del poder político y económico del país, y después de la imputación judicial, enmudeció. Se convirtió en el hombre más buscado por los medios. Numerosos periodistas se apostaron día y noche ante su chalet de la Moraleja para verle entrar o salir, pero solo conseguían eso, imágenes de él yendo o viniendo, sin obtener ni una sola palabra suya, pese a que no dejaban de avasallarle con cámaras, micrófonos y grabadoras.
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