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Prólogo 

 

Era una ciudad hermosa, tan hermosa como sólo una ciudad destruida puede serlo. Sus restos se esparcían por kilómetros. Ninguna casa había quedado realmente en pie: algunas se habían desparramado cobardemente; otras, cojeaban con tristeza. Todas ellas convergían hacía el hundimiento en el centro del valle. Allí, en medio de aquel desastre, se elevaba una torre, sola y gris. Verla causaba aún más tristeza que el resto del paisaje. La mitad de ella se encontraba enterrada. Aquello había sido el fin de todo.

Lahja estaba frente a la torre, en silencio, contenía la respiración. Levantó la mano y dudó un momento antes de tocar la piedra. Muerta. Estaba muerta, tanto como el resto de la ciudad. Retiró la mano y caminó alrededor, buscando una ventana a una altura accesible. Encontró una, bastante pequeña, pero no tan alejada del piso, tanto dentro como fuera de la torre. Le costó bastante introducirse a través de ella, y rasgó sus ropas al hacerlo, especialmente sobre su lado izquierdo. Una vez dentro, revisó allí donde se había rasgado; se miró la pierna, le ardía, y estaba sangrando. Se volvió para echar una ojeada a la ventana, no había notado ninguna punta saliente cuando la había examinado. Esa segunda vez, tampoco; pero una parte del marco brillaba levemente. Miró a través de la ventana, el sol todavía estaba oculto tras espesas nubes. Volvió a observar el marco de la ventana, todavía brillaba, pero ya comenzaba a apagarse. Hizo una nota mental para preguntarle a Ukko cuando volviera, y se alejó de allí. Fue hacia las escaleras principales de la torre.

A medida que se internaba en el edificio, el frío se iba haciendo más espeso. Todo se encontraba tan mortalmente helado que se sintió desnuda allí adentro. Una vez que llegó a la escalera, la oscuridad era total. No le quedó más remedio que guiarse con una mano sobre la pared. Aunque llevara guantes, podía sentir cada rugosidad de las piedras como si estuvieran tendiendo dedos hacia ella, tratando de asirla. Trató de mantener el menor contacto posible mientras ascendía hacia el próximo piso. Por suerte había más ventanas que dejaban colar un poco de claridad cada tanto. Encontró al siguiente piso en una penumbra soportable. Dejó que sus ojos se acostumbraran por sí solos, Ukko le había dicho que no usara magia dentro de la torre. Cuando fue capaz de discernir lo que la rodeaba, vio que todavía le faltaba subir un piso más.

Llegó con el aliento cansado, aunque sólo fuera un nivel, había algo extenuante en aquellas escaleras. En ese piso había dos habitaciones. Se dirigió hacia la primera puerta. Bastó un leve empujón para que se abriera, y un fuerte aroma dulzón la golpeó en el rostro.

«Debe de ser aquí», se dijo Lahja.

Entró en la habitación, todavía guiándose a través de las paredes.

Al fondo a la izquierda, recordó las palabras de Ukko, al fondo a la izquierda, hay un escritorio. En el segundo cajón, allí está.

Lahja avanzó lentamente hasta que llegó al mueble que buscaba. Tanteó en busca del cajón y lo abrió con demasiada fuerza. Se quedó con el cajón en la mano mientras todo su contenido caía al suelo. Aunque sólo se trataba de papiros y otros papeles, el sonido resonó en toda la torre. Lahja se quedó quieta, atenta.

«¿Atenta a qué? –se preguntó–. No hay nadie más aquí, ¿quién más vendría?»

Se agachó a recoger los papiros, no había forma de saber cuáles eran los que buscaba, tendría que llevárselos a todos. Sus dedos acariciaron el piso mientras buscaba. Sintió un pequeño escalofrío, la roca del suelo estaba fría, sus guantes no la estaban protegiendo bien. Se apresuró a recoger todos los papiros, cuando estaba a punto de levantarse, notó otro pequeño cajón en la parte inferior del mueble. Era tan extraño que su curiosidad la impulsó a abrirlo. Estaba un poco trabado y tardó varios minutos abrirlo. Dentro había más pergaminos. Sin pensarlo, los recogió y se apresuró a salir de la habitación. Esa vez no quiso sostenerse de las paredes, pero cuando llegó a la escalera, la sorprendió un mareo. Consiguió asirse a tiempo. La roca de la cual se prendió tenía una parte filosa y rasgó su guante. Lahja sintió que el frío la invadía. No podía quitar su mano de la roca, era como si estuviera pegada. Tiró con más fuerza.

–¡Maldición! –exclamó cuando por fin pudo sacar la mano, la tenía adormecida y comenzaba a sentirse mareada nuevamente. «Debo salir de aquí –pensó–. Debo salir de aquí.»

Bajó torpemente las escaleras, sin sostenerse, casi cayendo un par de veces y sin dejar de repetirse: Debo salir de aquí.

Con lo último de sus fuerzas, llegó al piso por el cual había entrado y miró la ventana con extrañeza.

«Antes no estaba tan arriba», se dijo.

Pero no tenía tiempo de analizar eso, acomodó los papiros dentro de su pantalón y saltó para agarrase del marco de la ventana. Tenía todavía la mano adormecida y le costó varios intentos lograr sostenerse.

–¡Maldición, maldición! ¡Debo salir de aquí!

Trepó por la ventana con determinación. Cuando ya tenía medio cuerpo fuera, notó con terror que la ventana estaba achicándose.

–No puede ser –dijo–. No puede ser, es solo piedra. La piedra no se mueve, está muerta, muerta.

Pero la ventana continuaba achicándose, y a ese ritmo era muy probable que la atrapara. Lahja se sacudió ferozmente, rasgando todavía más sus ropas. Con un grito desaforado, cayó sobre césped quemado, fuera de la torre.

–Debo alejarme de ella –dijo en un susurro, pero ya no le quedaban fuerzas.

La ventana sobre ella brillaba con fuerza y un hilo de luz descendió por la piedra hacia Lahja. Sus pies todavía rozaban la torre, y la luz se acercaba a ellos.

–Idiota –dijo una voz masculina mientras dos fuertes manos levantaban a Lahja en sus brazos–, nunca deberías haber venido, nunca.

Pero Lahja ya no lo oía, se dejó llevar dócilmente, lejos de aquella torre y del hilo de luz que todavía brillaba sobre la roca.

–Nunca –repitió el hombre–. Nunca deberías haber venido.

 


Capítulo I 

 

Lahja despertó cuando el sol ya estaba a mitad de camino en el cielo. Podía verlo a través de la pequeña ventana que estaba en la pared frente a la cama. La cama en la que ella se encontraba.

«¿Pero cómo llegué aquí?», pensó. «¿Y dónde es aquí?»

Se incorporó rápidamente. Un pequeño mareo le hizo emitir un quejido involuntario. Casi al instante, escuchó unos pasos que se acercaban. La puerta de la habitación se abrió segundos después. Un hombre joven, todavía debajo de los treinta, apareció bajo el dintel de la puerta; y se quedó allí, mirándola.

A medida que el silencio espesaba, Lahja comenzó a ponerse nerviosa por esos ojos miel que estaban clavados en ella, le resultaban muy familiares. Estaba segura de haberlos visto antes, aunque no recordaba al hombre.

–¿Por qué viniste? –preguntó bruscamente el joven.

–¿Qué? –dijo Lahja–. Ni siquiera sé dónde estoy.

–Estás en el pueblo abandonado, en las afueras. ¿Por qué viniste?

Lahja lo contempló unos segundos y luego se levantó.

–Eso no es de tu incumbencia –dijo tranquilamente mientras buscaba sus zapatos.

–Lo es –el joven inspiró sonoramente–, tú eres la única razón por la que estoy aquí.

Lahja ya había logrado ponerse de pie.

–Pues tú mismo te metiste en esto, yo no te pedí nada. No sé por qué me trajiste hasta aquí ni qué intentabas hacer, pero ya me voy.

El joven no se movió.

–Podrías haber muerto si te dejaba allí.

Lahja avanzó hacia la puerta, aunque él le cerraba el paso.

–Tonterías, solo estaba cansada.

–No –dijo él y su tono fue más intimidante que su presencia inamovible en el marco de la puerta.

Lahja alzó la vista para mirarlo a los ojos, él le llevaba media cabeza, aunque ella no era alta, y se encontraban a sólo unos centímetros el uno del otro.

«Esos ojos –pensó Lahja–. ¿Dónde los he visto antes?»

–¿Por qué viniste? –insistió él.

–No es asunto tuyo –dijo Lahja a la vez que trataba de empujarlo fuera de su camino.

El joven la tomó por ambas muñecas.

–No deberías haberlo hecho –dijo en un susurro seseante–, nunca deberías haber venido.

–Suéltame –se debatió Lahja, pero el joven era inesperadamente fuerte para su enjuta complexión.

Sorpresivamente, él la dejó ir con un bufido.

–Vete, vete y no vuelvas a venir.

Se hizo a un costado, evitando su mirada. Lahja se apresuró a pasar a su lado, pero se detuvo poco después de trasponer la puerta.

–No los tendrás –susurró él.

–¿Cómo sabes…? ¡Son míos! –Lahja encajó la mandíbula y apretó los puños.

–No, no lo son –continúo él de espaldas–, estaban en la torre.

–Yo los saqué de allí.

–Lo que no los convierte en tuyos. Volverán a la torre, donde deben permanecer.

–No lo entiendes –Lahja se acercó unos pasos–, los necesito, los necesito para comprender…

–Lo que necesitas es olvidar, y dejar que los demás olvidemos.

Lahja lo miró confusa.

–¿Quién eres?

–Vete ya –el joven sonó cansado.

–¡No!

–Maldita niña malcriada –masculló y antes de que pudiera detenerlo la había cargado al hombro.

Luchó en vano para soltarse. Él la llevó hasta un caballo y la ató atravesada, como si fuera un simple saco de papas. Luego subió a la silla detrás de ella con agilidad y se lanzó a la carrera. Exigió al animal al máximo antes de cambiar a un suave trote. Lahja se cansó de gritar y finalmente las lágrimas se secaron en su rostro.

Varias horas después llegaron a una desvencijada cabaña, pegada a un establo casi vacío y con una sola vaca haciendo compañía a una gallina vieja. Un espeso humo salía de la chimenea, aunque el sol todavía no había bajado del todo en esa tarde otoñal. El joven emitió un extraño silbido y la casa pareció quedar en silencio. La puerta se abrió lentamente. Un viejo agotado salió temeroso. El joven le hizo señas para que se acercara. Bajó del caballo y desató a Lahja con rapidez. La arrojó a los pies del anciano apenas llegó junto a él.

–Recuerda el trato, viejo –lo miró fríamente–. Recuérdalo.

Se subió de vuelta al caballo y se alejó al galope.

–Mi pobre niña –susurró el viejo acercándose a Lahja

Ella trató de alejarse, pero todavía tenía las manos atadas y todo el cuerpo adolorido.

–Ssh, ssh –murmuró el hombre mientras se arrodillaba torpemente y acariciaba la cabeza de Lahja. Ella rompió a llorar nuevamente, sin poder evitarlo.

–Ya, ya, mi niña –los dedos del viejo se movían con suavidad–. Ya pasó, mi niña.

Ella no recordó cuánto tiempo pasó hasta que puedo calmarse y notó que él le estaba desatando las ataduras. Le costó ponerse en pie y todo su cuerpo se quejó cuando quiso caminar. Él intentó ayudarla, pero Lahja se alejó apretando los dientes por el dolor y entró en la cabaña.

Poco después, estaba envuelta en una manta raída, frente al fuego, con un tazón frío de sopa en las manos. El viejo la contemplaba de reojo mientras seguía trabajando en una pequeña talla de madera. El día había ensombrecido, el viento arreciaba contra la pobre cabaña. Lahja se sobresaltó con uno de sus embates.

–Es solo el viento –susurró el viejo.

–¿Por qué? –dijo Lahja sin apartar la mirada del fuego.

–¿Por qué golpea el viento?

Laja se volvió hacia él con ojos destellantes. El viejo suspiró.

–No debiste ir.

Lahja abrió la boca, aunque tardó en encontrar las palabras.

–Pero… pero… me dijiste… yo creí…

–Sí, sí –el viejo dejó la talla sobre la mesa y se frotó las manos–, a veces cuando tomo un poco de… habrás notado que cuando… a veces es necesario algo caliente para el cuerpo y…

–Estabas borracho –Lahja esbozó una lenta sonrisa–, tal vez por eso dijiste algo interesante. O tal vez algo que no te animabas a decir estando sobrio. Ya no soy una chiquilla, hace años que noto que me ocultas algo.

–Tengo algo de culpa, sí –murmuró él para sí–. No puedo negar que parte de mí quería… pero no, él tiene razón, debes mantenerte alejada.

–¿Quién es él? ¿Lo conozco? Me pareció familiar, pero no lo ubico.

El viejo torció el gesto.

–¡Ukko!

Él cerró los ojos.

–Ukko, me dijiste que no habría más secretos.

–No estaba hablando seriamente –protestó él–, no sabía lo que decía.

Lahja se acercó a él y, de rodillas, tomó sus manos entre las suyas.

–Ukko, por favor, necesito saber quién soy, qué pasó… necesito mi pasado, mi familia.

Él se esforzó en mirar el rostro de la muchacha. Aunque tuviera dieciséis, la seguía viendo como el pequeño retoño de cuatro. El que juró proteger y criar como si fuera su nieta. Le había contado demasiadas cosas, ya no podría callar, ni volver atrás. Ahora solo podría tratar de reparar el daño, el daño que ocasionaba por segunda vez a esta chiquilla por su estupidez, por su creencia de que podría controlar…

–¡Ukko!

–¿Los encontraste? –preguntó en un susurro.

–Sí…, creo –se dejó caer sobre los talones–. No estoy segura, fue muy extraño. No usé magia, como me dijiste, sin embargo…

Ukko la observó, tenía el ceño fruncido y la arruga vertical que partía su frente a la mitad indicando que estaba concentrada.

–Ese lugar está lleno de magia de todo tipo.

–Nunca había sentido algo igual –los ojos de Lahja miraban el infinito–. Tal vez fue el corte, aunque no perdí tanta sangre como para…

–¿Te cortaste? –Ukko temblaba.

–Sí, pero no fue para tanto –hizo un gesto Lahja.

–Fue un error –murmuró él–, mi error.

–Nada grave –Lahja volvió a tomarlo de las manos–, no te preocupes, abuelo.

–Mi niña –dijo Ukko acariciando su mejilla–. Lo siento tanto, pero debo pedirte que no vuelvas nunca más allí, que no me preguntes nada más.

Se levantó con brusquedad y se dirigió a su habitación; cerró la puerta con cuidado, pero Lahja sintió el golpe en su corazón. Volvió a sentarse sobre sus talones y observó el fuego. El rostro del joven hombre no se quitaba de su mente, y sus ojos, ella los había visto antes.

–Pero, ¿dónde? –murmuró.

Tenía que averiguarlo, y tenía que conseguir los pergaminos que él se había quedado, ella los había recuperado, eran de ella. Miró la puerta del cuarto de Ukko.

–Lo siente, abuelo, pero no puedo olvidarlo. Tengo que saber.
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