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Prefacio

 

A finales del siglo XIX, el científico ruso Vladímir Vernadski, fundador de varias disciplinas de investigación modernas como la geoquímica y la biogeoquímica, y una de las mentes más destacadas que contribuyeron al “cosmismo” ruso, se aventuró en la formulación de varias teorías que concebían a la Tierra en una superposición de cinco realidades integradas, proyectando dichas realidades en una sucesión de concepciones esféricas interrelacionadas entre sí. Dentro de estas cinco realidades, Vladimir Vernadski, concebía la existencia de lo que él pasó a denominar como “noosfera” o esfera del pensamiento. Este término, asimismo acuñado conjuntamente por el filósofo francés Jules le Roi y el paleontólogo y también filósofo francés Teilhard de Chardin, sugería que esta esfera de la mente o capa mental de la Tierra, nacía de la percepción dual, de que la conciencia de la vida, constituía una unidad discontinua pero extensiva a la unidad formada por todo el sistema de vida en la Tierra, la biosfera.

 

La humanidad llega a ser una totalidad simple en la vida de la Tierra, y la psicozoica de la biosfera de la Tierra es transformada en noosfera

Vladímir Vernadski

 

Pierre Theilard de Chardin (1881-1955), concebía la “noosfera” como una especie de malla planetaria en el que se daba la “noogénesis” o nacimiento de la psiquis, auspiciada por la aparición del pensamiento reflexivo. Para Theilard, este fenómeno, que conllevaba una continua consolidación de todo el pensamiento humano, extiende su progresión gracias al aumento continuado de la socialización de la humanidad, dirigiéndose hacia un punto crítico en el que se alcanzaría la “conciencia suprema”.

Más tarde, en el año 1966, el físico norteamericano Oliver Reiser, avanzó en la idea de la noosfera, estableciendo la localización del “Cerebro Mundial” dentro del campo electromagnético de los cinturones de radiación Van Allen, que él denominó como los “cinturones de pensamiento planetarios”. Las investigaciones de Reiser, le llevaron a la concepción de una cosmoecología, que incluía la noción de sincronicidad de Carl Gustav Jung (1875-1961), médico psiquiatra y psicólogo suizo. La sincronicidad conllevaba la presunción de que dos sucesos pueden estar relacionados entre sí por el sentido y no por la causalidad, es decir, la coincidencia de un suceso que ocurre en el plano íntimo del individuo, que se ve reflejado por un evento material en el exterior, y que se conectan por medio del significado, sin poder establecer la causa que lo origina. Además, postulaba la existencia de un inconsciente colectivo, un sustrato común a todos los seres humanos de todos los tiempos y lugares, compuesto por lo que él denominaba como “arquetipos”, símbolos primitivos, que expresarían un contenido de la psique más allá de nuestro entendimiento.

Paralelamente a los postulados sobre la “noosfera” y el inconsciente colectivo, en las décadas posteriores a la II Guerra Mundial, las dos principales potencias del mundo, EE. UU. y URSS, se encontraban inmersas en una carrera armamentística y tecnológica sin precedentes. Ningún campo de la ciencia quedó sin explorar en aras de no conceder al rival la más mínima ventaja que el desconocimiento pudiera otorgarles. La Guerra Fría fue una gran oportunidad para que las disciplinas poco fundamentadas y catalogadas como pseudociencias, fueran impulsadas por grandes inversiones y medios. Una de estas llamadas pseudociencias, fue la parasicología. El Gobierno soviético de Khruschev en plena carrera espacial y mientras el astronauta Gagarin se preparaba para ser el primer humano en salir al espacio, decidió financiar al Instituto y Hospital Psiquiátrico Bekhterev de Leningrado, con el propósito de realizar avances significativos en la guerra psíquica. Con ello también favoreció la proliferación de un gran número de centros de investigación en el campo de la parasicología y de la psicotrónica, basada en la posible interacción entre las energías psíquicas y atómicas, que explicaría algunos fenómenos propios del bioelectromagnetismo.

EE. UU. también se sumó a esta carrera por el control psíquico, y así en 1969 la prestigiosa Asociación Americana para el Avance de la Ciencia, editora de la revista Science, incluía en su seno a la Asociación Parasicológica fundada por J. B. Rhine. Un año más tarde, se funda en California la Academia de Parapsicología y Medicina, y en 1971, desde el Apolo XIV, el astronauta Edgar D. Mitchell, realizaba una serie de experimentos telepáticos para poder comunicarse con el centro de operaciones.

Pero sería a mediados de la década de los setenta, cuando bajo el más absoluto secreto, el Gobierno de los Estados Unidos funda el programa de investigación más ambicioso en este campo: el proyecto denominado Stargate. Su propósito era estudiar las posibilidades que la telepatía, la clarividencia, el control mental y otras disciplinas adscritas al campo de la parasicología, pudieran tener en el terreno militar. Financiado por la Agencia de Inteligencia para la Defensa y el Mando de Inteligencia y Seguridad del Ejército, el proyecto se extendió hasta el año 1995.

Con el paso del tiempo y tras la caída del Telón de Acero, las investigaciones fueron desapareciendo paulatinamente, y ante la falta de avances significativos, la inversión se fue reduciendo hasta la marginalidad. De esta guerra secreta tan solo quedaron algunas asociaciones particulares y algunos grupos de financiación privada que subsisten en base al mismo entusiasmo que se generó durante los años de la Guerra Fría.

A pesar del esfuerzo y de la cuantiosa financiación que recibió nunca se pudieron obtener resultados concluyentes… o al menos… eso es lo que nos han hecho creer.

 

En la escala de lo cósmico solo lo fantástico tiene posibilidades de ser verdadero

Pierre Theilard de Chadin

 




Primera parte

Los Señores del Medio

 




El cisne negro

 

Era una mañana de brumas. Las frías aguas del estanque se mostraban grises y opacas, revelando de vez en cuando y entre breves transparencias la oscura fangosidad que ocultaban bajo la calmada superficie. A la orilla de este estanque, la visión de varios ojos adormecidos aparecía fantasmagóricamente entre los suaves jirones que la niebla trazaba sobre las vaporosas aguas.

Eran esas caras el pálido reflejo de una vida entristecida por la enfermedad. Sus escuálidos rostros, enjutos por la hambruna y el cansancio, se descolgaban sobre la apatía de quien no espera nada. Llevaban sus cabezas rapadas, y se contaban en el mismo número hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, y entre ellos se podía encontrar, escondido entre la indiferencia de sus grises batines, el rostro inocente de un niño.

Su mayor entretenimiento constaba en el suave ascenso que alguna diminuta burbuja se atrevía a realizar emergiendo temblorosa desde el fondo, rompiendo levemente la tensión superficial entre los estáticos nenúfares. El sonido de algunos sapos, croando en un lugar incierto, era lo único que sus oídos podían escuchar. Junto a ellos, varios rostros lozanos y serios destacaban con su blanca indumentaria, sosteniendo con sus manos varias tablillas de apoyo para la toma de notas.

De vez en cuando, algún gesto espasmódico de sus cuerpos, un movimiento incontrolado de sus brazos, rompía la tranquilidad general, alterando a los demás enfermos y haciendo necesaria la intervención de los “batas blancas” para restablecer el orden, colocándolos nuevamente en fila de cara al estanque.

A veces pasaban así horas, mañanas enteras, siempre aprovechando la condensación de la niebla sobre las aguas, esperando firmes en su orilla la materialización de un hecho infinitamente improbable. Cuando los rayos del sol calentaban el aire, y las brumas se disipaban en el ambiente, eran llevados de nuevo al interior del edificio. Tal y como sucedía casi siempre.

Las doradas orlas con las que el sol iluminaba la persistente bruma indicaban que el experimento ya había concluido. En una larga fila, separados por la extensión de un brazo, eran conducidos a sus habitaciones, para permanecer de ese modo encerrados durante el resto de la jornada en un régimen de aislamiento severo: no podían comunicarse entre ellos bajo ningún concepto.

Aquella mañana, sin embargo, ocurrió lo que tanto tiempo habían estado esperando. Entre la fría bruma, uno de los enfermos, un niño huérfano con apenas doce años al que llamaban Frank Hopper, comenzó a ver algo extraño deambulando por encima de las aguas del estanque. La niebla difuminaba aquella presencia, siendo necesaria la agudización de sus sentidos para tratar de captar con mayor nitidez de qué se trataba. El gesto de Hopper adelantando el rostro, contrayendo sus pupilas para visualizar un punto lejano entre la niebla, fue la señal que los batas blancas habían estado esperando durante tanto tiempo. Rápidamente comenzaron a escribir sobre sus hojas, apuntando la hora y el individuo que parecía estar teniendo la visión.

Frank Hopper era un niño delgado, no muy alto, de hombros estrechos y caídos. Su largo cuello sostenía una cabeza pequeña y algo ovalada, sobre la que dos pequeños ojos marrones se abrían a duras penas, alargados por la tristeza de quien nunca ha tenido padres. La expresión de su rostro sugería una dosis urgente de ternura y comprensión, pero, en la soledad de su habitación, tan solo podía encontrar algo de alivio en su silenciosa conversación con las sombras. No tenía más recuerdos que aquellas cuatro paredes y el estanque. El blanco con el que estaban pintadas y el gris mortecino de la niebla transcurriendo lentamente era todo el universo cromático con el que podía teñir sus pensamientos, pintando con aquella uniforme y estática dualidad el pequeño y breve lienzo de su vida.

En más de una ocasión, el pequeño Hopper había creído encontrar algo de cariño maternal en alguna de las enfermeras encargadas de su cuidado. No eran necesarias grandes muestras de afecto para que el niño se encariñara de su cuidadora, una sola palabra de consuelo o de ternura, una sonrisa, le bastaba para sentir que aquel rostro femenino y amable pudiera ser la representación de algo tremendamente hermoso que desconocía: su ansiado deseo de tener una madre. Pero pronto, el pobre Hopper comprobaba cómo aquella sonrisa que era devuelta tras el cristal de la puerta de su habitación era sustituida por un nuevo rostro, unos nuevos ojos, que miraban con asombro la frágil silueta del pequeño.

Nunca había salido más allá de los altos muros que rodeaban al edificio principal, no conocía nada más que aquel mundo lento y sostenido en el que vivía. Era clave para la correcta ejecución del experimento que no recibiera ninguna clase de estímulo, que no pudiera ser condicionado por las improntas que cualquier tipo de experiencia ajena al proceso pudiera dejar sobre sus recuerdos. El individuo debía poseer una mente virgen y libre de acondicionamientos, por lo que Frank Hopper y otros niños de su edad se convertían de este modo en los individuos principales sobre los que giraba la investigación. Debía tratarse de niños, principalmente, que hubieran sido abandonados poco después de su concepción, que nunca hubieran recibido el afecto y cariño de una familia. Era de vital importancia para sus pretensiones que no hubieran conocido otra cosa que el estático universo del centro de investigación, sin entretenimientos, sin distracciones. Las habitaciones, que eran de un blanco inmaculado, no poseían ventanas al exterior; solamente un pequeño y cuadrado cristal, colocado en la parte superior de la puerta de entrada, les permitía ver el techo del pasillo. Dentro, no tenían más libros que los de instrucción comunicativa, en donde se les enseñaba el lenguaje de una manera mecánica y fría, sin adornos, solamente de carácter funcional. Se les tenía prohibido cualquier tipo de representación gráfica o artística, por lo que no conocían los dibujos, ni conocían la música.

El resto de individuos que participaba en el experimento eran enfermos mentales cuyos familiares habían abandonado hace tiempo en algún manicomio, personas desafortunadas que no tenían a nadie en el mundo que se preocupara por ellos. No importaba su condición ni si sus recuerdos se apilaban de manera caótica sobre una mente que ya no era capaz de manejarlos. Sin embargo, al igual que sucedía con los niños, eran mantenidos bajo las mismas condiciones de aislamiento, tanto personal como sensorial.

Con los pies desnudos, sus dedos se hundían en el gélido fango de la orilla. Erguido frente a la niebla, la mano de Hopper señalaba, inequívocamente, un punto fijo en mitad del estanque. Nadie podía ver lo que él trataba de señalarles. Los demás enfermos movían la cabeza tratando de vislumbrar lo que el niño quería indicarles. Los batas blancas sabían que allí no había nada que pudiera ser digno de llamar la atención, por eso sus ojos escurridizos se deslizaban por los desencajados rostros de aquellos sujetos, anotando los detalles más pormenorizados de sus observaciones. Todos miraban incrédulos hacia aquel lugar que les indicaba el pequeño Hopper. «¡Allí!», gritó señalando con su dedo índice extendido hacia la bruma.

Y entonces ocurrió: otro de los sujetos, una mujer mayor que rondaba casi los cincuenta años, se encogió de hombros al descubrir la oscura silueta de aquel objeto que flotaba sobre las tranquilas aguas, y, uniéndose al grito del niño, comenzó a señalar en la misma dirección movida por el entusiasmo de aquel descubrimiento. A continuación otro enfermo también consiguió divisarlo, y un poco más tarde otro, y otro, hasta que al final aquella famélica fila que se extendía en la prolongación de la orilla del estanque comenzó a jadear ante aquella aparición, que se manifestaba de manera sorpresiva frente a los ojos de los enfermos.

Flotando lentamente, un cisne negro se deslizaba reflejándose en las aguas, que, como un gran espejo, devolvían la visión invertida de aquel cisne, temblando por el movimiento acompasado de las ondas que se desprendían de su oscuro cuerpo. Esta visión solo era advertida por aquellos alterados individuos; el resto, los que portaban inmaculadas batas de color blanco, anotaban sin descanso los hechos con matemática precisión, obviando la más que imposible presencia de aquel cisne.

La majestuosa ave encorvaba su largo cuello flexionándolo, dejando que el anaranjado pico quedara suspendido delante del pecho. Como una silenciosa sombra, sus plumas negras se confundían con los furtivos reflejos que las ondas destapaban del aciago fondo, envolviéndose solemnemente con los finos paños que la niebla iba tejiendo a su alrededor.

Perteneciendo al efímero reino de los imposibles, aquella visión no pudo durar mucho más tiempo, y tal como vino, aquel cisne negro desapareció entre la intangible confusión que lo rodeaba, dejando lentamente una fina estela, que mostraba la sutil marca de su desvanecimiento.

Frank Hopper fue el primero en ver cómo la estática quietud de siempre retornaba al estanque. Lentamente bajó su mano hasta dejarla quieta a la altura de su cadera. Los demás enfermos pronto cesaron en su sonora algarabía, al comprobar que también para ellos aquel cisne se había esfumado incomprensiblemente ante sus ojos.

Tras el asombroso incidente, todos fueron llevados a sus habitaciones, siguiendo el protocolo establecido. Sus caras mostraban absoluta indiferencia, como si aquella esporádica visión no hubiera ocurrido nunca, como si el encarcelamiento de sus sentidos también hubiera llevado consigo la represión de sus emociones: eran simplemente rostros sin alma.

Frank Hopper se sentó en su cama, y se quedó en silencio mirando al frente, hacia la blanca y fría pared que se dejaba ver con indiferencia. No había estanterías, solamente una cama, una mesa, sobre la que se encontraban los manuales de instrucción comunicativa, y una silla. Tampoco se les permitía tener lápices o bolígrafos, o cualquier cosa que pudiera ayudarles a desarrollar su imaginación. No era necesario que supieran escribir.

Poco después de las cinco de la tarde, la nueva enfermera que atendía al pequeño entró seguida de dos batas blancas: aquello sin duda era una novedad.

—Frank, acompáñanos —le dijo dulcemente aquella mujer de dorados rizos y boca pequeña.

 

Le tendió su mano con delicadeza sobre el hombro para invitarle a que se levantara. Los dos batas blancas que entraron en la habitación lo miraban desde lo alto de sus mecánicas mentes, sin inmutarse ante la debilidad del pequeño para ponerse en pie.

Era la primera vez que salía al pasillo a aquellas horas, y era la primera vez también que giraban en otra dirección al llegar a la penúltima bifurcación de aquella larga y estrecha madriguera, en donde siempre tomaban el otro camino para salir al patio principal. Podía ver un nuevo y gran número de puertas que se extendían como una colmena hacia el infinito de aquel lugar: nunca había visto tantas puertas seguidas unas tras otras. Desde su habitación a la bifurcación que los dirigía a la salida del edificio siempre había contado diecisiete puertas, diecisiete estancias que siempre se hallaban cerradas.

Al llegar al final, y tras haber contado cincuenta y dos habitaciones en aquella nueva proyección, llegaron a un ascensor que los condujo, con su lenta subida, hasta una nueva planta en la que, tras abrir sus puertas, se encontró con un enorme espacio. En aquella habitación había una gran mesa circular con algunas personas mayores sentadas a su alrededor, que les llamó mucho la atención al pequeño Hopper, al no ir cubiertos con ninguna bata de color blanco. ¿Quiénes serán?, se preguntó mientras era llevado por la enfermera y los dos batas blancas hasta el centro de la sala.

Entonces, un hombre de aspecto escuálido, algo encorvado, de cabello escaso y que sostenía unas pesadas gafas sobre una protuberante y afilada nariz, interrumpió el silencio que había creado la entrada del pequeño, dirigiéndose a un grupo formado por varios hombres y mujeres de aspecto serio y vestidos con uniformes militares, que se encontraban sentados alrededor de la gran mesa circular:

—Este es el individuo A–107, conocido como Frank Hopper.

—¿Hopper? —preguntó una mujer que se hallaba en el grupo, y cuyos ojos claros se posaban sobre la derrotada figura del niño—. Creía que se trataba de niños huérfanos.

—Tiene razón, espero que su apellido no les haya confundido. Hopper se lo puso el fallecido profesor Mathew Hopper, que fue el encargado de iniciar la investigación con el sujeto. En su afán por humanizar el proyecto le puso su apellido, movido quizás por algún lazo emocional que, tras el periodo de iniciación, podría haberle unido al A–107.

 

Frank había terminado de escuchar aquellas últimas palabras y sentía como, dentro de su pecho, su corazón latía por encima de las sesenta pulsaciones reglamentarias.

¿Sería cierto lo que aquel hombre había dicho? ¿Mathew Hopper? ¿Por qué no podía recordarlo? ¿Sería verdad que en algún punto de su infancia, alguien lo hubiera querido tanto como para ponerle su apellido, como para querer adoptarlo? Tales eran las preguntas que pululaban en su cabeza, como un enjambre de ideas que se manifestaban de manera repentina en su estático interior.

—No me gusta lo que acabo de escuchar —aseveró la mujer de ojos claros—, espero que no nos haya llamado para hacernos perder el tiempo. Este sujeto puede haber estado condicionado por las muestras de afecto del difunto profesor, se trataría por tanto de un sujeto no válido y candidato a ser retirado del proyecto.

—No tienen por qué preocuparse, el profesor Hopper murió cuando el A–107 apenas tenía un año de vida. Es imposible que su mente haya sido condicionada por cualquier tipo de estímulo basado en el afecto. Únicamente mantenemos el nombre que le puso el profesor por respeto a su memoria; al fin y al cabo, este era su proyecto.

—Eso esperamos.

—Ahora, permítanme mostrarles los siguientes resultados obtenidos esta mañana con el A–107.

 

Frank observaba sorprendido las fantasmales imágenes que aparecían proyectadas sobre un blanco lienzo que se encontraba a la espalda de aquel hombre, que continuaba su charla señalando una serie de dibujos y colores que él nunca había visto antes, una serie de números y cifras que parecían describirlo mediante el preciso lenguaje de las matemáticas: nunca podría haber imaginado que unos números pudieran representarlo. De repente, vio la imagen de un niño aparecer sobre el blanco fondo, y su sorpresa fue mayor cuando se reconoció a sí mismo encerrado dentro de un cuadro luminoso. Ya antes se había podido ver sobre la reflexión de las aguas del estanque, había podido comprobar que tan diferente era de los otros enfermos que se agolpaban a su alrededor, mirando con el rostro desencajado por la apatía la tupida bruma oscilar entre los ramales. Se reconoció en aquella imagen, y se vio agitando su mano en el vacío, señalando la aparición del cisne negro. Se movía de la misma forma que él lo había hecho en la mañana. Pero, de repente, aquella imagen que había estado moviéndose se quedó congelada, y pudo prestar atención a lo que aquel tipo estaba diciendo:

—Como pueden ver el sujeto A–107 ha sido capaz de transmitir su visión al resto de sujetos. Todos ellos, por separado, han descrito el mismo suceso. La visión de un cisne negro flotando en las aguas. El A–107 ha sido capaz de transmitir dicho pensamiento al resto de individuos, manipulando el medio para que ellos también pudieran verlo.

—Y dígame, doctor —dijo otro hombre que se encontraba al lado de la mujer de ojos claros, y que tenía una generosa mandíbula descansando bajo un milimétrico y preciso corte de pelo militar—, ¿por qué un cisne negro?

—El individuo A–107 nunca ha visto un cisne, y mucho menos uno de color negro, como ustedes saben estos son muy extraños de ver en nuestro hemisferio, de hecho encontrárselo en libertad sería imposible. Por lo tanto, por decirlo de un modo más coloquial, se puede decir que el individuo ha sido capaz de visualizar un animal que no existía y que nunca ha visto. La observación del estanque le ha permitido acceder a un conocimiento ajeno, a una percepción anterior a la propia observación. Ha obtenido un arquetipo, una forma que es transmitida de manera inherente entre individuos de la misma especie. Accediendo a un canal de pensamiento común, a la propia psi humana. Pero no solo ha sido capaz de reconocer una forma nunca antes vista para sus ojos, sino que ha sido capaz de implantar esa visión en el resto de sujetos, modificando sus psiques, accediendo al inconsciente colectivo próximo que lo rodeaba, haciendo que vean lo que él estaba viendo, mediante un proceso de control telepático que ha sido desarrollado gracias a nuestro programa. Estos no estaban viendo un cisne, en realidad estaban creyendo verlo. Si solo hubieran sido sugestionados por el A–107 para que lo vieran, deberían haberlo hecho en base a sus experiencias, y tendrían que haberlo visto de color blanco. Sin embargo, han podido verlo del mismo color que el A–107 lo estaba proyectando.

—La teoría de la manipulación del Medio la conocemos doctor, pero le repito, ¿por qué un cisne negro?

—Bueno, discúlpeme, me he dejado llevar por la emoción que ha suscitado en mí este hecho maravilloso. Verá, en los últimos meses hemos estado tratando de condicionar dicha visión en el sujeto A–107, haciendo que este fuera expuesto a la visión del estanque durante largos periodos de tiempo. Esta continua exposición tenía como objetivo fomentar la materialización de una visión altamente improbable, relacionada con el medio que se le estaba mostrando al sujeto y cuya idea nace de la apasionada afición que el fallecido profesor Hopper tenía por la música de Tchaikovski, y en particular por El Lago de los Cisnes. Como sabrán, en la obra del músico ruso, Odile, el cisne negro y también malvada bruja e hija de Rothbart, el brujo que había convertido en cisne a Odette, se transforma en esta para que Sigfrido, el apuesto príncipe, que había organizado un baile para elegir a su futura esposa, hechizado por el brujo crea ver a su amada Odette en Odile: ambas son casi idénticas, a excepción de que viste de negro en lugar de blanco. El príncipe cae en la trampa y termina jurándole amor eterno a la infame Odile. El resto de la historia ya la conocerán… Esta fábula nos sirve para hacer una analogía sobre la manera en que tratamos de manipular la mente de los sujetos, de alterar su percepción, creyendo ver lo que no existe, del mismo modo que la malvada Odile hizo creer al príncipe Sigfrido que era su bella Odette. El estanque estimulaba la visión del sujeto, en el sentido de que este es el medio más común y natural al que solemos recurrir cuando pensamos en un cisne, al igual que ocurriría con el cielo al pensar en una nube. Por lo tanto, conjuntamente con el acondicionamiento del estanque, proyectamos la visión del cisne negro dentro de los diferentes canales de psi, a través de los cuales el sujeto A–107 ha sido capaz de sincronizar un pensamiento sugerido, en un evento externo.

El pequeño Frank Hopper, no entendía nada de lo que estaban diciendo, tan solo comprendía que cada vez que decían «el sujeto A–107» se estaban refiriendo a él. Seguía sin entender el motivo por el cual seguían tratando de llamarlo como un número. El señor delgado seguía hablando en una jerga ininteligible que no aparecía en los procedimientos comunicativos que había estado estudiando desde que podía recordar, y veía con el mismo asombro con el que escuchaba aquella charla los rostros de satisfacción y asentimiento con los que aquellos hombres y mujeres daban su conformidad con aquellas inacabables explicaciones.

De pronto se hizo el silencio, y Hopper observó como todos los ojos de aquella sala quedaron fijos en él.

—Mañana por la mañana, a las siete en punto, será trasladado al centro militar para comenzar con la segunda fase.

 

Fue lo último que escuchó decir Frank, en boca de aquel hombre de corte cuadriculado, que lo miraba con la misma indiferencia con la que él miraba el vacío oscilante de la niebla cada mañana.

 




El viaje

 

Después de la presentación que aquel hombre había hecho sobre las aptitudes de Frank Hopper, y tras la decisión que habían tomado los oficiales de trasladarlo al centro de investigación militar, el niño había sido llevado de nuevo a su habitación, en donde esperaría con paciencia la llegada de la cena para romper con su interminable monotonía. No obstante, aquella espera sería más llevadera de lo habitual, porque en su mente las ideas hervían como un sinfín de burbujas dentro de un cazo sobrecalentado, dejando escapar entre explosiones aquellas palabras, que retornaban a sus oídos de la misma forma que el vapor del burbujeo vuelve a reunirse con el aire.

Mathew Hopper, ese era el nombre que más se repetía sobre sus labios. Pero, por más que lo intentara, le era imposible poder recordar nada de él, teniendo que resignarse en aquel insostenible esfuerzo, y más cuando había escuchado que el profesor había muerto cuando él tenía apenas un año. Sin embargo, en aquel vacío que había ocupado su vida, que se escondía bajo el grisáceo batín que lo cubría, sintió una extraña aproximación a sus sentimientos, y es que, en el estanque, por la mañana, había visto lo que su supuesto padre adoptivo había proyectado para él. La visión de aquel cisne negro nacía del pensamiento del profesor, y de algún extraño modo que él no comprendía, aunque había atendido a las explicaciones del escuálido personaje, había sido capaz de vislumbrarlo fugazmente entre la niebla, creando de ese modo un inexplicable nexo de unión entre los dos

Divagando en aquellos pensamientos pasaron las restantes horas, hasta que por fin, y mientras su estómago le hacía saber que llevaba tiempo vacío, la enfermera tocó a la puerta, dando dos toquecitos con sus nudillos antes de entrar con la cena. La joven, que seguramente no sería mayor de treinta años, entró disimulando una sonrisa, aunque, por más que se esforzara, sus ojos delataban una mirada triste. Le colocó la bandeja con el consomé de verduras y unas cuantas patatas fritas que se amontonaban encima de un delgadísimo bistec sobre la mesa de su escritorio, retirando los libros de instrucción comunicativa hacia un lado. Antes de retirarse, y sin atreverse a hablar por miedo a que su voz se viera interrumpida por la pena, lo miró sentado en su cama. Frank estaba pálido, extremadamente delgado y con unas ojeras moradas que ningún niño de doce años debería tener marcadas bajo sus ojos. Tras agachar la cabeza, salió de la habitación cerrando la puerta con suavidad, echándole una última mirada a través de la pequeña ventana que se abría en la parte superior antes de retirarse.

Frank había notado aquella tristeza, la había sentido deslizarse como la bruma en el interior de la habitación, y había podido comprobar la manera en que los labios de aquella enfermera habían temblado ligeramente por cubrir el llanto. Aunque él no era capaz de discernir las emociones en base a la experiencia, era capaz de percibir los sentimientos que lo rodeaban de una extraña manera, haciendo una analogía en su paladar del gusto salado o dulce, amargo o ácido con los que comparaba cada una de sus impresiones: una pequeña lágrima que había visto asomando en sus ojos, sin atreverse a salir, le había dejado un sabor salado.

Comió con apetito aquella última cena en el interior del que había sido su pequeño mundo cúbico, y tras cepillarse los dientes y acostarse en su cama apagó la luz, dejando que la oscuridad le transportara a otros mundos.

Se vio de nuevo frente al estanque: era de noche, pero la pálida bruma relucía bajo el blanquecino espectro de la luna llena. La difuminada radiación lunar pintaba de blanco los contornos que los apenados sauces dejaban entrever, cediendo sus tendidas ramas sobre las aguas inmóviles. Podía sentir la humedad del suelo entrando por sus pies descalzos. Deslizándose por sus dedos, una blanda salamandra buscaba con avidez un refugio en la hierba más próxima. En mitad de aquella quietud, volvió a aparecer la enigmática sombra del cisne deslizándose bajo la esplendorosa luna. Aunque no podía ver sus plumas ni su anaranjado pico sabía de qué se trataba, a pesar de que solo se mostrase simplemente como una orla, como una oscura silueta sin más contenido que la oscuridad. Su alargado cuello dejó caer su pico sobre el agua, levantando unas sinuosas ondas sobre la superficie del estanque, haciendo que el reflejo de la luna rielara entre débiles destellos de plata. Más allá, en la otra orilla, Frank observó una nueva silueta: era más alta y lánguida, la forma de un hombre adulto algo encorvada contra la arboleda del fondo, difuminada entre la fluorescencia de la neblina. Sobre su cabeza se podía ver el reflejo de algunos cuantos cabellos canos, ralos, como si perteneciesen a un anciano. «¿Quién será?», se preguntaba mientras levantaba su mirada, poniendo toda su atención en aquel enorme disco plateado que se sostenía en el cielo nocturno. No recordaba haberlo visto nunca, lo más que se le parecía era el sol que se elevaba sobre los campos brumosos, poco antes de que fueran llevados al interior del centro. No recordaba tampoco aquellas diminutas luces que se dibujaban tras aquel disco, y que se esparcían por la amplitud del cielo sin límites. Las cosas comunes de la vida se filtraban en sus pensamientos, como si aquel cisne negro hubiera abierto tras de sí las puertas de la existencia y ahora todos aquellos conceptos e imágenes estuvieran penetrando en su psique, como el agua que en la tormenta es encauzada entre los torrentes hacia los áridos barrancos de los desiertos.

Posó su vista de nuevo sobre aquella silueta encorvada que lo miraba desde la otra orilla, y vio cómo se iba adentrando lentamente en el agua, hundiéndose bajo el fondo de aquel reluciente espejo. El cisne seguía moviéndose con suavidad, formando un todo con la laguna, dando la sensación de que fuera la prolongación de algún reflejo opaco que dibujara con su centelleo aquella sombra. La densidad de la niebla comenzó a crecer. Los débiles jirones que danzaban entre esparcidos bucles se fueron espesando poco a poco, haciendo casi imposible la continuada visión del estanque. Parecía que alguna nube se hubiera desplomado sobre la tierra de golpe, cubriéndolo todo con su palpable condensación.

Escuchó como si algo saliera del agua, el ruido de las gotas cayendo delataban aquella presencia que parecía aproximarse hacia él. Recordó el perfil de aquella figura que minutos antes se había adentrado en el estanque, y pensó que podía tratarse de aquel hombre que había ido a su encuentro. Entonces sintió que una huesuda mano atravesaba aquella densa bruma y lo agarraba del hombro con fuerza, al mismo tiempo que le gritaba «¡Ven conmigo!».

A la mañana siguiente, todavía su pecho se agitaba sobresaltado al recordar aquella pesadilla. La figura de aquel hombre delgado introduciéndose en la laguna y de aquella mano que, como una feroz garra, había traspasado la niebla para agarrarlo, todavía lo torturaba en sus pensamientos. Eran las siete en punto, hora en la que tenía que prepararse para salir al patio, así que se aseó como cada mañana y, mientras lo hacía, mientras se cepillaba los dientes frente al espejo, vio la imagen del estanque reflejada en sus pupilas, temblando por el miedo de tener que exponerse frente a él después de lo que había soñado. Cuando hubo terminado, se puso de pie frente a la puerta, esperando que la abrieran para llevarlos fuera del edificio. Esa era sin duda la parte más dura y tediosa de su monótona jornada, teniendo además que realizar esa actividad en ayunas, lo que la hacía insufrible.

Pero aquella mañana no sería como tantas otras: el pequeño había olvidado que sería trasladado al centro de investigación militar, y así expresó su sorpresa cuando la enfermera entró trayendo un nuevo uniforme.

—Hoy no saldrás al estanque, Hopper. Toma, cámbiate —le dijo la joven.

 

Le dejó aquellas nuevas ropas sobre la cama recién hecha por el niño: no se veía ninguna arruga sobre la cubierta.

El nuevo uniforme era más colorido que su aterrador batín gris. Estaba compuesto por una americana de color azul marino, una camisa blanca, un pantalón de pinzas gris, una corbata roja con rayas diagonales azules y unos lustrosos zapatos de piel negros. Antes de marcharse para dejar que el niño se cambiara, le entró una bandeja con un suculento desayuno a modo de despedida, y se la volvió a dejar sobre el escritorio, sonriéndole mientras se retiraba: la visión del cisne parecía empezar a traer nuevos y mejores cambios en su vida.

Una hora más tarde volvieron a entrar a su habitación. Hopper ya estaba cambiado y había terminado su desayuno de panes recién horneados con mermelada y mantequilla, acompañados de un abundante vaso de leche fresca. Un par de batas blancas entraron junto con la enfermera y le invitaron a que los acompañara. El niño se veía radiante con aquel nuevo uniforme. Salió de su habitación sin llevarse nada, ni siquiera utilizó los bolsillos de su americana o pantalones para cargar algo: en su vida no existía ningún objeto que pudiera evocarle el más mínimo apego. Salió al patio, y vio que un enorme coche negro, con las lunas tintadas, le estaba esperando con una de las puertas traseras abiertas. Se giró para ver el lúgubre edificio que había sido su hogar desde donde podía recordar, y sintió un pequeño atisbo de melancolía que él no supo interpretar. Al otro lado, yendo hacia el estanque, la famélica y gris fila de cabezas rapadas era conducida por un nuevo niño, más pequeño que Hopper, que caminaba cabizbajo dirigiendo la procesión. Al llegar a la orilla, los batas blancas los ordenaban para que quedaran de cara al estanque, tal y como había hecho él cada mañana hasta donde alcanzaba su memoria. Pero en ese momento, la mujer de ojos claros que había visto en la reunión de la tarde anterior le llamaba desde el interior del coche para que subiera. El pequeño Hopper, empujado por la enfermera, accedió a entrar no sin antes girarse para verla por última vez: la joven estaba llorando. Los batas blancas que los acompañaban la reprendieron por aquella muestra de cariño, y el niño quiso decirles algo para que no lo hicieran, pero la puerta se había cerrado, y tras la oscura luna del coche vio cómo se iba alejando de su vista al ponerse en marcha.

Los muros del centro quedaron atrás al pasar por la puerta principal de acceso al recinto. El mundo se mostraba ante sus ojos por primera vez, y lo hacía sin miramientos y con todo su inmenso esplendor. Era una mañana despejada del mes de septiembre, y aunque el verano todavía no había quedado atrás, ya comenzaba a sentirse el frío del cercano otoño abriéndose paso en las primeras horas de la mañana. Las montañas cercanas mostraban sus cimas despejadas, ansiosas por recibir las primeras nieves, tendiendo sobre sus faldas los verdes mantos con los que cubrían sus largos desprendimientos. El coche siguió por una eterna carretera, que serpenteaba entre los espesos bosques de coníferas que se extendían por los valles más próximos. El centro de investigación estaba bastante alejado del núcleo urbano más cercano, y se enclavaba en las montañas, en un lugar recóndito y de difícil acceso, en un intento por no ser perturbado en su apático nicho de soledad.

Todo aquello era difícilmente digerido por el aletargado cerebro de Hopper, que estampaba la ñata contra el vidrio, abriendo de par en par sus ojos a aquellas imágenes que se movían en la misma dirección y a velocidades distintas, según se encontraran más o menos cerca. Las nubes deambulaban perezosas por el cielo y eran atravesadas por la estela de un lejano avión, que iba trazando tras su cola una blanca y deshilachada línea de vapor condensado.

La mujer de ojos claros lo observaba sonriente, sabedora de la agitación que el pequeño estaba experimentando ante aquella explosión de información sensorial, que estaba inundando de frenética actividad cada neurona. Era una mujer de facciones ligeramente masculinas, que llevaba el pelo tersamente recogido por detrás de la cabeza. Su cabello era de un color castaño claro, y nacía tirante desde una frente limpia y despejada. Sus cejas, ligeramente arqueadas, bordeaban por encima unas suaves sombras que maquillaban sutilmente sus párpados. En su uniforme militar, mostraba con solera las distintas condecoraciones sostenidas en los estantes. Su mano se apoyaba en el asiento olvidado por Hopper, que estaba de rodillas apoyado contra la ventanilla.

El pequeño no se apartó de allí en las dos horas que duró el viaje, y durante aquellas dos horas no se escuchó ninguna palabra en el interior del coche. Por fin, tras pasar un enorme lago rodeado por unos altos y agrestes picos puntiagudos, sobre cuyas agitadas aguas podía verse un gran número de aves picoteando en el fondo de sus orillas, llegaron a un nuevo recinto rodeado por un largo muro sobre el cual se extendían varias alambradas enrolladas, mostrando ferozmente sus defensas en forma de púas. Los soldados que estaban en la barrera que les daba acceso reconocieron al conductor y a la oficial que iba dentro, y los dejaron pasar levantando lentamente el móvil vallado. Al entrar, tuvo la sensación de que aquel breve pero intenso viaje a través del mundo exterior quedaría desde aquel momento confinado en sus recuerdos como el mayor de los tesoros, y que desde entonces le serviría de apoyo y consuelo para cuando tuviera que pasar nuevas y eternas horas delante de la indiferente pared que lo custodiara, recordando aquel fulgurante brillo con el que el sol traspasaba la azulada atmósfera, disgregándose sobre el verde de los altos bosques e impregnando de luz los recovecos más expuestos de la arboleda.

El coche siguió adentrándose entre los barracones y campos de entrenamiento. El niño miraba con asombro las armas resplandecientes que los reclutas portaban sobre sus manos, y cómo vestían todos del mismo modo con sus uniformes militares. «¿Dónde irán?», se preguntó al verlos desfilar frente a sus ojos de la misma forma que él lo hacía cuando se dirigía al estanque. En la puerta de un edificio de color blanco, cuyo pórtico estaba rodeado por dos enormes columnas que se anclaban al prominente techo de la segunda planta, el coche por fin detuvo su marcha. Varios militares, que se encontraban firmes esperando su llegada, ayudaron a Frank Hopper y a la oficial que iba con él a abrirles la puerta, mostrando en aquel acto el correspondiente saludo militar. Al acceder al edificio, el niño se dio cuenta de que todo sería muy diferente allí; tuvo el presentimiento de que los días de aislamiento habían terminado, y que ahora tendría que enfrentarse a una nueva situación que desconocía por completo. Había abandonado su zona de confort, y el estrés que le estaba generando aquel cambio hacía que sus sentidos se agudizaran al máximo, manteniéndolo en alerta.

Entraron a un amplio despacho, en el que el coronel Carlisle Brentford se encontraba sentado de espaldas a ellos, mirando hacia el amplio ventanal que se abría en la pared, y tras el cual se podía divisar una hermosa loma de cedros erizados contra el horizonte.

—Tomen asiento —les dijo, mientras se fue girando lentamente sobre su butaca.

 

Frunció el ceño para poder ver mejor al nuevo sujeto, cuyo informe reposaba desordenado sobre la mesa. Frank lo miró sobrecogido.

El coronel era un hombre de unos sesenta años, de constitución robusta y portentosa a pesar de su edad. Su rostro, algo maltratado por la vida, mostraba las profundas y azarosas arrugas que el tiempo había ido marcando día tras día y con desgarro sobre la curtida piel, expuesta a los elementos. Se apreciaba duramente el gesto castrense, mimetizado con la persona, alrededor de unos pequeños ojos, que, sin embargo, se engrandecían bajo la vigorizante y enérgica mirada con la que un águila otea el horizonte en busca constante de nuevas presas. Su cabello, fuerte y cano, se mostraba frondoso sobre sus sienes, contraídas en una actitud de desabrimiento, como si se encontrara continuamente realizando un esfuerzo por mostrar su dureza y antipatía.

No obstante, y tras ver la cara de asombro con la que Frank Hopper le estaba mirando, no pudo retener una leve sonrisa con la que darle la bienvenida al joven muchacho. A pesar de ser temido en el cuerpo por doblegar la voluntad de los reclutas bajo su poderoso brazo de acero, no podía dejar de sentir una cierta empatía con aquellos niños que, al igual que él, habían sido educados y tratados de una forma tan rigurosa como cruel, sin desobedecer jamás, a pesar de ello, las reglas que los instruían.

—Así que tú eres el A–107, ¿no? —dijo el coronel con su aterradora voz.

 

Frank se había quedado petrificado, sin hablar, tan solo observando aquellos electrizantes ojos de color azul que lo estaban atravesando. Y así permaneció inmóvil hasta que, movido por un pequeño empujón que la oficial le dio con el codo, respondió dubitativamente mediante un pequeño asentimiento con la cabeza. Al ver el temor que despertaba en el niño, el viejo coronel sonrió de nuevo y prosiguió.

—Por suerte para ti la instrucción en el centro militar es mucho menos rigurosa que en el centro de investigación primaria de donde vienes. Aquí los sujetos aspirantes a convertirse en señores del Medio reciben un trato más humano y familiar que en aquella oscura madriguera. Ya no es necesario ese atroz aislamiento al que sois sometidos desde vuestra concepción; muy al contrario, nos gusta que los niños que trabajáis en el programa os podáis relacionar entre vosotros.

 

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa
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