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Prólogo

 

Payasos de bronce es una fábula escrita al final de los años cincuenta del siglo XX, al albur todavía de las primeras algaradas estudiantiles del 56 en la Universidad de Madrid. El protagonista, Demetrio Pérez Ortiz del Campo, representa a la juventud más ingenua, a la que se llega cuando falta la más elemental información, cuando los aires de libertad que podían venirnos de Europa se estrellaban contra unas fronteras herméticamente controladas.

Hoy, después de tantos años, cuando la historia se nos ha ido aclarando, se pueden ver estos Payasos de bronce como un tema que nos queda algo lejos, sin embargo, si nos atenemos a las ideas que lo informan, me parece que son muy de hoy. El caso fue que a nosotros, que todavía éramos muy niños cuando la guerra del 36 terminó, sin hacernos pregunta alguna —que entonces no se preguntaba a nadie—, se nos apuntó sin más al bando de los vencedores y se nos adoctrinó.

Así, al principio y en nuestra ingenuidad, las cosas nos parecían muy claras y muy bonitas, hasta que un día todo se nos oscureció de pronto y se nos hizo de noche, fue la noche en la que, como le ocurriera al dubitativo Hamlet, recibimos inesperadamente la visita del espectro de nuestro anciano padre, lo que empezó a abrirnos un poco los ojos y a descubrirnos la triste verdad, por no decir la profunda miseria de nuestra historia tan mal contada. Hoy aquella historia nos está siendo contada algo mejor, pero entonces nosotros la desconocíamos, por eso la nuestra real, las contradicciones que percibíamos por nuestros sentidos y las que vamos a escribir aquí, están contadas con toda la frescura y la ingenuidad del que sólo desea. Por otra parte, el hombre de hoy, por más esfuerzos que haga, no sería capaz de volver a entrar en la piel de aquel joven de entonces. Por eso también, estos Payasos de bronce, que fueron escritos con el ánimo de ser publicados —lo que ya supone una ingenuidad que desborda lo razonable—, se vuelven a poner en letra pensando que pueden interesar y mucho al lector de hoy, tanto al que entonces vivió la historia como al que después la ha ido conociendo de segunda mano.

La historia que se cuenta aquí fue imaginada por quien no sabía cómo cambiar de escaparate: es una parodia, por no decir un esperpento, de lo que entonces estaba pasando. En lo que se acertó y en lo que no se acertó puede quedar hoy bien patente, pero lo que fue no es cosa de aciertos o desaciertos, sino de realidad, la que fue, la que sintió el que esto escribió entonces.

De todas las maneras yo creo que sí hay algo profundo en lo que se acertó, lo que ahora anima a su autor a resucitar este relato, y es la idea matriz de la que se nutre todo espectáculo público, por no decir todo esperpento, la de un protagonista, un aprendiz de payaso que tuvo que luchar desesperadamente para que al final no acabase siendo un payaso de verdad, lo que es tanto como decir de bronce adornando el centro, la izquierda o la derecha de cualquier plaza pública. Me parece que de éstos están llenas nuestras ciudades y nuestras aldeas, unos al aire libre luciendo nuestras vergüenzas, otros bajo palio o bajo bóvedas afiligranadas, entre sólidos muros de piedra labrada a las puertas de los templos más poderosos o en su interior con adornos de plata o de marfil o en figuras muy policromadas. Me parece que ésa es la historia de nuestra humanidad de barro, la del que se lo cree todo porque en el fondo no cree en nada.

Se trata de los mitos, que siempre han existido, los que apuntan a las necesidades afectivas de las gentes de a pie, los que antes se fabricaban a lo largo de siglos, pero que hoy se fabrican en unas pocas horas gracias a los potentísimo medios de telecomunicación. Cuando ocurrieron los hechos que aquí se narran, la televisión todavía no era del dominio público, pero sí lo era la radio, que ya estaba arrasando en lo más indefenso de la población, la que estaba culturalmente tan mal informada como políticamente tan arteramente manipulada.

Sólo añadir que se ha respetado en lo posible lo que entonces se escribió, sobre todo la ironía con la que fue escrito, bien que el autor de hoy se ha tomado la libertad de mejorarlo, especialmente el estilo, pero conservando intencionadamente algunos errores e ingenuidades de concepción del relato, digamos mejor la inocencia general sobre la que está montado, que siempre resulta muy gratificante.

Anoto como hecho de interés que este autor tiene publicada una novela titulada Los hijos del silencio. Niños del 36 (Chiado Editorial, Lisboa 2010). En la portada se resume así: “Una novela sobre la maduración mental que en España ha hecho posible la transición de la dictadura a la democracia”. El autor de los dos relatos es el mismo, pero su realidad era muy diferente, la que va de vivir en una cerrada dictadura a hacerlo ya en una abierta democracia.
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Cuando la realidad se nos desmonta, una de las formas de no caer en la desesperación es la de evadirse de ella aunque sea haciendo pobre literatura, por no decir el payaso. Es el sino de cada cual. A otros les da por emborracharse. Eso al menos era lo que se hacía en aquellos tiempos tan de cartón, aunque el vino tinto entonces se vendía solamente en botellas de vidrio. Hoy lo moderno es drogarse, también coleccionar billetes de banco los más pillos o mujeres abandonadas los más atractivos. Demetrio Pérez Ortiz del Campo tenía su sino muy poco acomodado, mejor dicho, no estaba dispuesto a acomodarse a él con la dedicación y el buen pulso de un antiguo amanuense de teología. Sólo así podía explicarse que un joven de su alta calidad y de sus suaves maneras se pasase las horas muertas tendido sobre su estrecha cama con los ojos bien abiertos y clavados contra el techo o contra la dura pared, con sus dos manos entrelazadas por detrás de la nuca, como quien ha decidido no ir a parte alguna. Porque no parecía parte alguna aquella pobre habitación de estudiante en una pensión barata situada en el casco viejo de una jacarandosa ciudad, en el entrecomillado de un mundo de bares en los que, a las ligeras horas del corto mediodía y a las más pesadas ya del largo atardecer, se movían las inquietudes de una población variopinta en busca de nadie sabía bien qué. Bueno, las que sí lo sabían eran las que hacían la calle, las que junto a la barra de un bar simplemente esperaban o las que de un bar a otro iban moviendo significativamente sus pequeños bolsos de mano al compás de sus no bien nutridas caderas, aunque siempre contoneándolas lo más posible. Es que aquellos eran tiempos de muchísima prohibición, que es cuando la mercancía más fácilmente acaba disparando su precio.

Mas Demetrio permanecía inmóvil, indiferente a tanto ajetreo, el que a esas horas de la tarde se producía en todas las aceras de aquella bulliciosa ciudad y el que hubiese podido contemplar con sólo haberse asomado un poco a la calle. Mas parece que nuestro hombre horizontal no estaba por descender tan abajo, sino que más bien parecía que era la calle la que tenía que ascender hasta él, más concretamente su amigo Ramón, que en ese momento entró como un vendaval en la habitación empujando la puerta y diciéndole que si estaba loco. Mas nuestro hombre inmóvil, por toda contestación, se dio un cuarto de vuelta, como si fuese un tornillo, y se puso de cara a la pared, lo mismo que en sus tiempos de seminario o en los de bachiller en el colegio de frailes, que solían castigarlos de esa manera cuando eran malos, cuando no respondían a las reprimendas ni a los sopapos, ni siquiera a los del hermano Tomás, que era como una mula de fuerte, cuando tampoco creían con demasiada seguridad ya en los castigos eternos. Finalmente Demetrio sólo abrió la boca para decirle a su amigo que le dejase en paz, que estaba muy cansado.

— ¿Cansado?... Pero si llevas no sé cuanto tiempo en la cama sin dar golpe.

— Es que pienso mucho, Ramón — se defendió el encamado. Y acto seguido se revolvió hacia su amigo, se incorporó un poco y, agarrándose con desesperación al extremo más bajo de su no larga americana, le rogó —: Dime una cosa, Ramón, te lo pregunto como si fueses mi padre: ¿a que todo el mundo está loco?

Ramón no pudo contener la risa, acaso también un poco el llanto, y se fue de allí sin saber a qué psiquiatra encomendarse.

Demetrio, un poco aliviado ya por la pesada carga que acaba de echar sobre las sufridas espaldas de su mejor amigo, hizo un esfuerzo sobrehumano y logró al fin incorporarse de nuevo en el lecho. Después de unos largos instantes de no corta reflexión, consiguió al fin echar las piernas fuera del colchón, incluso a continuación levantarse y ponerse ya algo estirado, y acercarse a continuación al espejo que tenía encima del lavabo que había en un rincón. Allí se pudo contemplar y verse la cara de bobo que le había quedado, por no decir la cabeza de turco tan mal peinada con la que remataba su cuerpo de no baja estatura. Pero de pronto tuvo una idea y se dispuso a atraparla antes de que se le convirtiera en humo, antes de que se le escapase como una mariposa saltarina que va de un punto a otro sin saber sobre qué flor posarse, antes de que dejase de creer en ella: que por aquellos días tenía ya la fe tan baja que no alcanzaba más arriba del nivel de las agujereadas suelas de sus nada limpios zapatos. Y animado con esta iluminación, o más bien minado, tomó mecánicamente una silla, la única que había en la habitación, y se sentó a la estrecha mesa en la que tenía los libros que aún no había empeñado y algún cuaderno a medio romper. Y tomó uno de éstos y la pluma estilográfica que hacía ya algún tiempo le había regalado su cariñosa Aurora, y se dispuso a escribir:

“Bonito descubrimiento el que acabo de hacer: ocho días o más sólo pensando y más pensando, y llego a la conclusión de que todo el mundo está loco, incluso mi buen amigo Ramón, también los otros compañeros que me estarán poniendo verde por ahí, y todo porque he tomado esta determinación de no moverme, mientras ellos, que tampoco creen ya en nada, van de bar en bar en busca de alguna puta que esté algo buenorra y que no sea muy cara. Mujeres malas las llamamos en el lenguaje del confesionario, “¡Con la cantidad de buenísimas que hay sueltas por ahí!”, como dicen que soltó un confesor cuando el arrodillado se acusó una vez de que andaba con mujeres malas. Pero, claro, las buenas son las que nos están más prohibidas por la religión según nos decía el cura en el colegio a todas horas y como nos siguen diciendo desde el presbiterio los domingos en la misa.”

La mano de Demetrio se detuvo unos instantes y se llevó la contera de la pluma a los labios. Mas de pronto tuvo otra idea, la que le impulsó a coger una cuartilla en blanco y en muy buen estado, y a comenzar a escribir con muchas ganas. Primero la fecha, después lo clásico de cualquier carta de amor a una novia ya de cierta vejez:

“Queridísima Aurora:”

Pero la pluma se le cayó de las manos, ¿qué podía decirle? Se habían conocido en la capital de la provincia, cuando él era un estudiantillo de bachiller en el colegio de frailes y ella una colegiala de uniforme tableado y con una banda azul de las monjas de la Purísima Concepción, de azul inmaculado y celeste. Todo había comenzado con la emoción de las relaciones primerizas e inocentes. Se habían conocido en un encuentro que hubo entre los chicos y las chicas de sus respectivos colegios con motivo de una fiesta, una especie de busco pareja de entonces, después habían empezado a encontrarse en la calle: sólo con verse los dos se sentían tan tontos como felices, si es que para ser feliz no hace falta ser bastante tonto. Con los respectivos confesores por medio, no había otras alternativas que la mera visión y además siempre a la luz del día, como Dios manda, nunca a la luz eléctrica, que es del diablo y se puede apagar en un descuido. Salvo alguna que otra picardía inocente que a él de vez en cuando se le escapaba, no había otros desahogos carnales, pero que después había de confesar por riguroso turno, porque, aunque sólo fuese hablar del asunto, entonces era muchísimo pecado. Que en eso Aurorita estaba muy bien adoctrinada, lo que la llevaba a ajustarle la cuenta de sus malas acciones con la premura del más puntilloso usurero, del que anota con la minuciosidad más escrupulosa las fechas de vencimiento de las letras de sus acreedores, y le preguntaba varias veces al día si lo había confesado, que era tanto como decir si lo había pagado. Pero luego estaban los pecados de pensamiento, que también eran muy gordos, pero a estos ya Aurorita no tenía tan fácil acceso, aunque, a veces, cuando iban por la calle, sobre todo en el buen tiempo en que las muchachas más atrevidas hacían ya sus primeros pinitos con el borde de sus faldas por encima de las corvas. Aurorita le llamaba la atención cada vez que le sorprendía alguna mirada algo gozosa, que de eso se trataba, de que no se gozase. Y en cuanto a los hechos con ella que pudieran haber parecido algo pecaminosos, la cosa estaba perfectamente controlada: el sólo roce de la ropa, según le decía ella, la ponía ya algo alterada. Vamos, como si el otro tuviese electricidad, que yo creo que tal es el efecto más caliente de tanta prohibición. Así que, ni siquiera tocarse la mano, tan solo en algún descuido y como por casualidad rozarse el dedo meñique. Y los besos en la cara ni mentarlos. Como le dijo una vez Aurorita según le había oído a su confesor, “Los besos no hacen hijos, pero tocan a vísperas”.

Así, con tantísima prohibición por delante, un día pudo haber resultado una catástrofe. Fue una hermosa tarde de primavera en que no había colegio, y los dos se fueron solos por ahí, por un risueño valle que hay próximo a la ciudad y por el que discurre un pequeño y todavía algo cristalino río en el que los dos estuvieron gozando de la frescura de sus aguas con los pies descalzos. Fue en una breve excursión que después hicieron por los alrededores rocosos, cuando ella tuvo que ascender un poco para salvar una pequeña cresta y Demetrio la tuvo que sostener desde abajo, que ella le sorprendió mirando hacia arriba. Aurora se enfureció muchísimo como era su obligación de mujer entonces y llegaron casi a la ruptura, por no decir a las manos. No era para menos en aquel ambiente tan puro y tan primaveral, que él lo pudiera haber mancillado habiéndole visto el blanco color de sus castas puntillas.

Demetrio se detuvo en sus agridulces recuerdos y sonrió con cierta amargura. Aurorita se había quedado en la capital de la provincia preparando el ajuar mientras que él, al terminar el bachiller, se había tenido que ir a la gran ciudad para poder estudiar la carrera de medicina, que fue la que ella eligió. La verdad es que del primer entusiasmo que nos inspiran las puras ideas fácilmente pasamos al escepticismo que nos impone la realidad más descarnada. Eran aquellos tiempos muy amarillos, de muchísima prohibición, y el interés de los de arriba era muy vertical, pues no había otro que el suyo. En esas circunstancias, la gente sincera está muy expuesta al fracaso, mucho más si se mete en cuestiones de fondo, las de la política, que entonces nadie entendía, al menos de las de dentro del pastel, que todo estaba entonces atado y bien atado. En la Universidad lo que había eran alborotadores muy teledirigidos, los que estaban dispuestos a arrimar a su sardina el ascua encendida de la pasión de los jóvenes más generosos e inseguros. Demetrio andaba por esos andurriales tan comprometidos y tan poco prometedores para las ambiciones de una novia que, con el gesto enhiesto, le esperaba ya algo impaciente en los soportales de la Plaza Mayor, al borde mismo del altar más alto de una catedral de provincias. Una vez pudo haber caído en una redada, por no decir en una trampa que la policía les había tendido. Gracias a la astucia de su amigo Ramón, que se lo olió y le dio a Demetrio una información falsa para evitar que acudiera al lugar donde una organización clandestina le había citado. Al día siguiente en la Facultad fueron las broncas de los organizadores, que por qué no había ido. La verdad es que de los jefes de la pequeña conjura de escenario no cayó ni uno, lo que fue interpretado por Ramón como una trampa que habían tendido a algunos para hacerlos mártires de una causa que Demetrio apenas entendía en los medios que se estaban empleando; no así en los fines, pues la realidad era muy dura entonces para poder pasar de largo sin hacer algún gesto, por no decir algún comentario, sin aportar aunque nada fuese el grano de anís ese de levantar un poco la voz. Pero aquel ambiente era el peor caldo de cultivo para estimular al trabajo a cualquier ingenuo estudiante, más aún al que además fuese generoso, el que está dispuesto a jugárselo todo a una carta, el que espera que se produzca un golpe de timón decisivo, por no decir un milagro, y que nuestro mundo se convierta de pronto en un Paraíso Terrenal.

Demetrio dio un salto de canguro y se dispuso a escribir a su amada Aurora y a proponerle el modelo de vida que ya había imaginado para los dos.

“Lo he pensado mucho — le decía entre otras cosas —, llevo largo tiempo sin apenas dormir, me he retirado a mi desierto interior durante cuarenta días y cuarenta noches, y al final me ha llegado la luz de aquél que un día dijo de sí mismo a un fariseo que pretendía seguirle: “Las aves del campo tienen nidos, las alimañas tienen cuevas, pero el hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza”. ¿Recuerdas esta sentencia que nos leían a veces en latín? He decidido dar un vuelco total a mi manera de encontrarme en la vida. Y te aseguro que esta idea no me la ha sugerido ningún confesor ni ningún ángel de la guarda, sino una especie de impulso primario que me ha saltado de pronto al cerebro, acaso algún demonio de mi guarda que desde algún tiempo a esta parte me lleva rondando la oreja. Mi programa es así de sencillo, y te invito a que te apuntes a él: nuestra casa ha de ser humilde, no ya en una avenida principal como habíamos soñado, sino en una barriada pobre y alejada, y en lugar de una placa de oro bien brillante en la puerta, habrá que afearla para que nadie repare en ella, incluso habrá que poner nombres falsos porque se nos perseguirá...”

 

El cartero, que todos los días a la hora de la comida voceaba desde abajo, desde la puerta del inmueble que da entrada al patio, tardó casi dos semanas en soltar a voz en grito el nombre de nuestro ilusionado maestro en el arte de desenamorar. Todos los compañeros, que a esa hora devoraban en el oscuro rincón de su refectorio las escasas viandas que a cada uno le habían correspondido de ración, contestaron con un “¡Presente!” unánime y gozoso al tiempo que Demetrio saltaba al pasillo como un rayo, hacía temblar el entarimado con su carrera veloz y se precipitaba escaleras abajo. Todavía el cartero tuvo tiempo de volver a repetir el nombre de “¡Demetrio Pérez Ortiz del Campo!”, a lo que los gozosos estudiantes contestaron a coro “Chica para uno”, mientras el que estaba más próximo a la ventana que daba al patio la abría para asomarse por ella y hacer así más universal la risa que a ellos tanto les ahuecaba el alma. Algunas vecinas también, sorprendidas por el alboroto, se asomaban a sus ventanas y enseñaban al patio sus crestas desgreñadas mientras Demetrio ya, algo corrido a la vista de todos, se guardaba en el bolsillo del pantalón la carta que le había entregado el hombre de correos.

En el oscuro comedor, a la risa le siguió el silencio, y los estudiantes, que sin duda estaban bien informados de la extraña tramoya en la que nuestro héroe pretendía montar su vida amorosa, se volvieron feroces hacia sus platos hasta dejarlos en un santiamén limpios de lentejas y de su insípido caldo, también fregados hasta lo inverosímil, mucho más que con un buen estropajo enarenado y con jabón como en aquellos tiempos se hacía. Pero no satisfecha su imperiosa necesidad de llenar el estómago con aquel primer plato, que era el de más volumen, el que más y el que menos todos comenzaron a echar miradas tiernas a las oscuras lentejas todavía algo humeantes que permanecían casi intactas en el plato y en el lugar que Demetrio había dejado al salir de estampida. En más de una cara se podía leer este malicioso comentario: “¡Lástima de lentejas, que se quedarán frías!”

— Sí, éste parece que tarda — se adelantó Ramón, que era el que más próximo estaba al apetitoso y abandonado menú de lentejas, que en la historia sagrada tanta trascendencia había llegado a tener.

— Seguramente es que la carta será larga — trató de aclarar otro de los alumbrados veteranos en el arte de desenamorar.

La comida continuó sin más comentarios por el momento, sino que cada uno estaba a lo suyo, a su segundo plato, que era muy modestito, unas escuálidas sardinas, y al más modesto aún del postre, una naranja con los gajos más bien secos y de los que era muy difícil sacar algún jugo. Cuando los platos estaban ya completamente limpios y las mesas quedaban completamente barridas de migas de pan y de todo aquello que se pudiera llevar a la boca, todos volvieron sus ojos hacia el plato de las oscuras lentejas ya nada humeantes y hacia las tres o cuatro pobres sardinas, también hacia la pequeña barra de pan, una especie de chusco militar, que casi permanecía intacto, y hacia la pequeña naranja de baja densidad, después se miraron unos a otros y a continuación bajaron los ojos avergonzados. Finalmente todos, capitaneados por Ramón, salieron del comedor y pasillo adelante se dirigieron hacia la habitación donde Demetrio, de bruces sobre la cama, permanecía inmóvil. Por el suelo se veía un pliego de papel bastante arrugado y un sobre que había sido rasgado sin duda con gran nerviosismo. Ramón se adelantó a todos y, muy ceremonioso y muy digno, se acercó a la cama y se agachó para recoger el sobre. Se incorporó mientras decía:

— Letra de Aurora — a continuación volvió a agacharse para recoger el pliego de papel bastante arrugado que estaba junto a una pata de la cama, se incorporó, lo extendió ante sus ojos y se dispuso a leerlo. Mas, como de su boca no salía una sola palabra, todos se echaron a él para preguntarle a coro:

— ¿Qué dice?... ¿Qué dice?

Ramón, por toda respuesta, se limitó a entregarles el papel mientras que todas las cabezas se apelotonaban a su alrededor hasta formar un solo ojo. Hasta que, de pronto, todos se echaron para atrás mientras hacían la lectura a coro:

— ¡¡¡Loco!!!

— Sí, solamente dice “Loco” — comentó Ramón profundamente desconcertado mientras se acercaba a Demetrio, que permanecía en su inmovilidad, y le ponía amigablemente la mano sobre el horizonte de su hombro izquierdo.

— Déjame, ¿quieres? — se defendió el aludido al tiempo que trataba de sacudirse la mano amiga que sólo trataba de animarle un poco.

— Vamos, vamos — insistió Ramón volviendo a tratar de tomar contacto con el hombre abatido —, no hay que tomarse las cosas tan a pecho. Quizá le sorprendió tu carta, no se pueden decir las cosas tan a lo bruto.

— Más a lo bruto es contestar así — se defendió el pobre Demetrio.

— Vamos, vamos... ¿No estarás llorando?

— ¿Llorando yo? — respondió nuestro futuro héroe ahora reaccionando bruscamente e incorporándose un poco — Tú estás loco. Aunque, desde luego, éste sería un buen momento para llorar. Pero yo no he podido, no sé la razón. Quizá por lo que iba a llorar no merece la pena, quizá por lo que verdaderamente deberíamos llorar no sabemos hacerlo — entonces se levantó de la cama, se puso a pie firme y se enfrentó a sus toscos compañeros de pensión para gritarles como algo enloquecido —: ¡A vosotros me dirijo! ¡A vosotros, gente insensata!

Los chicos se echaron para atrás asustados, pues las palabras no parecían llegarles de la boca del amigo de siempre, de la persona equilibrada que todos conocían, sino de la de un loco, no desde la luz de la razón, sino desde las raíces más profundas de una oscuridad en la que todos nos sentimos sumergidos a veces y de la que huimos como si eso fuese el infierno.

— Sí, me dirijo a vosotros, gente insensata — continuó nuestro hombre cada vez más exaltado y elevando el tono de su voz —, que no tenéis más que mucho morro, que renegáis de todo y estáis contra todo y parece que os vais a comer el mundo, y después lo único que hacéis es tragar lo que os ponen en el dornajo como hacen los cerdos. A todos os gusta arrimar el ascua ardiente a vuestra tosca sardina, eso es lo que os importa, pero luego resulta que no movéis un dedo por coger ese ascua que tanto nos quema, sino que esperáis a que algún tonto como yo os la mueva y os caliente la cama.

— Mira, Demetrio — le detuvo Ramón sin entender muy bien lo que era eso del ascua ardiente —, lo que tienes que hacer tú ahora es irte a comer.

— ¿A comer dices? ¿Pero es que me crees tan vulgar? ¿Cuándo has visto tú que un enamorado al que se trata de una manera tan cerril no se deje morir de hambre? ¿O es que ya no hay románticos del amor? ¿O es que ya no hay hombres que sepan mirar de frente al peligro y a la muerte si se digna aparecer? ¿O es que en este anciano país nuestro ya no hay más que cerdos? ¡No tengo ganas de comer!

Al oír esto, todos como un solo hombre, a no ser Ramón, salieron atropelladamente y de estampida como una manda de búfalos de la habitación y a todo galope por el pasillo y se dirigieron al comedor. Sólo uno de ellos se volvió para preguntar:

— ¿El postre tampoco lo quieres?

 

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa
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