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* * *

 

A mis padres, por darme la vida...

y a mi esposa y a mis hijos, por llenarla de color

 


Capítulo 1

 

Mi padre se llevó a la tumba un puñado de respuestas que jamás escuché. Falleció hace unos meses, y sin embargo, las cosas han quedado como si él aún anduviera entre nosotros, como si en cualquier instante fuera a cruzar la puerta con esa sonrisa que regalaba sin esfuerzo alguno.

Fue en uno de aquellos días de tránsito cuando recibí la llamada telefónica de Carlos Amat, amigo y abogado de la familia, que con buen juicio recomendaba acometer las últimas voluntades que mi padre dejó testadas. Hasta ese momento no nos habíamos preocupado de ello; supongo que para nosotros era como cerrar la puerta de un desván, olvidando en su interior los trastos viejos recién llegados. Además, yo sentía que en la vida de mi madre predominaban los tonos grises: era una vida entera la que mis padres habían compartido, y ahora, sin él, se encontraba completamente sola; a menudo la veía ausente y tenía la percepción de que ya solo vivía de recuerdos.

En consecuencia, tras la conversación con Carlos Amat, decidí aplicar sus recomendaciones y ayudar, mejor aún, acompañar a mi madre en la tarea de reunir la documentación que precisaba para realizar los trámites de los que me había hablado.

Mi padre, hombre valiente y decidido por naturaleza, cambió en los últimos años de su vida, y a medida que perdía fuerzas y capacidades, se fue volviendo temeroso y desconfiado. Construyó un peculiar sistema para guardar las cosas importantes y preservarlas así de un posible robo. El ingenio consistía en una especie de cajón de madera de unos sesenta centímetros de largo, por aproximadamente cuarenta de ancho y otros tantos de alto. Esa caja, a la que confiaba todo lo que consideraba significativo, estaba ubicada en el dormitorio formando parte de la estructura de la cama, anclada a su parte inferior y sujeta a la pared por uno de sus lados. Para acceder a ella, era necesario retirar el mueble prácticamente en su totalidad, hasta que por fin quedaba al descubierto.

Así lo hicimos, y reconociéndole su capacidad de imaginación, a la vez que sus temores, a mi madre y a mí se nos pintó una tímida sonrisa en el rostro. Fue solo un segundo.

Emplazada la caja sobre la mesa del comedor, la contemplamos durante unos instantes sumidos en absoluto silencio. El viejo reloj con péndulo dorado y madera oscurecida por el paso del tiempo, que pendía en una de las paredes y al que una noche mi padre le quitó la voz argumentando que le quebraba el sueño, nos contemplaba como silencioso testigo de cuanto acontecía en la estancia.

Con sumo cuidado retiramos la tapa que hacía las funciones propias de portezuela del ingenio, y la luz se desplomó en su interior. Un montón de documentos respiraron luz ante nosotros, y correspondieron impregnando el aire con un olor a papeles viejos calados de humedad. Yo diría que olía a tiempo, a toda una época atrapada entre aquellas paredes de tosca madera que años atrás mi padre barnizó con gran esmero.

Por su forma y tamaño, las escrituras de los inmuebles descollaban del resto de cosas. Las identificamos y apartamos al momento reseñando lo antiguas que se veían, los años que tenían; mi madre, con ojos hundidos, apuntaba frente a ellas el arduo esfuerzo y sacrificio que ambos realizaron para cosechar aquellos pedazos de papel.

Recogida en un flanco de la caja y meticulosamente preservada en su funda de piel de color beige, yacía la flauta de mi padre. Pese a que dejé de verla años atrás, en mi alma conservo intacto el recuerdo de aquel fascinante sonido, de aquellos bellos acordes que tan solo él era capaz de arrancarle, y que impregnando de armonía toda la casa, descendían hasta posarse plácidamente en el empedrado de la calle. Junto a ella, la pequeña carpeta de viejo cartón marrón cruzada por un elástico negro, en la que guardaba las partituras más preciadas, sus favoritas.

El sentimiento de mi madre planeaba a lomos de la nostalgia, y dos lágrimas trémulas serpentearon por sus mejillas hasta precipitarse sobre la carpeta, que las embebió con avidez.

Duró lo que dura un segundo, no obstante percibí con claridad que una suave y cálida brisa acariciaba mi rostro, y tuve la extraña sensación de que mi padre, en ese momento, se hallaba muy cerca de nosotros.

Tras unos instantes en los que permanecimos inmersos y prisioneros de incómodas emociones, mi madre y yo reanudamos la tarea y nos centramos en el contenido que aún se hospedaba en el interior de la caja.

Emergieron montones de papeles, básicamente recibos y facturas que con el paso del tiempo habían perdido su utilidad y que ya no interesaban absolutamente para nada; los fuimos relegando a una montonera para deshacernos de ellos más tarde.

Otros documentos abrieron paso a un sobre de tamaño mediano, de color paja, y que abultaba de forma un tanto extraña. Iba dirigido a mi padre, no llevaba remitente y la estampilla estaba matasellada en Granada.

Al tomarlo entre mis manos percibí un cosquilleo que me invadió de pies a cabeza; lo solté al instante, y al caer, golpeó en el cristal de la mesa liberando un débil tintineo metálico. Lo cogí de nuevo, con delicadeza y cautela por mitades iguales. Me encontraba un tanto desconcertado, pero finalmente lo abrí y volqué el contenido.

Apareció una carta manuscrita en compañía de media docena de fotografías antiguas, y un guardapelo con una cadena muy fina. La carta presentaba claras evidencias de haber sufrido, por lo menos, un intento de viaje a la papelera. Las fotografías correspondían a diversas personas, algunas de ellas completamente desconocidas para nosotros.

El secreter del salón se hallaba salpicado de retratos de esa época, y prontamente identifiqué a mi padre, José María, que en una de esas reproducciones tendría ocho o nueve años a lo sumo, y que se hallaba jugando en lo que parecía ser un reducido jardín, en compañía de una niña aparentemente algo menor que él. En otras, reconocí a su madre: a mi abuela Manuela. Más personas se distribuían entre el resto de fotografías, aunque no alcanzamos a identificarlas: mi madre negaba con la cabeza.

Emplazaron nuestra atención tres fotografías que claramente no correspondían a la misma época. En una de ellas aparecía una mujer sosteniendo a una niña entre sus brazos y, sin saber quiénes eran, las tomé por madre e hija. La mujer se me antojó que debía de ser muy joven: de cabello claro y recogido en un moño sobre el costado izquierdo de la cabeza, tenía una mirada perdida: grandes ojos al igual que la niña, pero que irradiaban tristeza..., que no conseguían empolvar las cicatrices de un sufrimiento tan intenso como frecuente.

Mayor interés despertó en mí la segunda de las fotografías, la de la niña: su pelo era claro y conformaba una armoniosa cascada de tirabuzones que fluía hasta alcanzar la parte superior de sus hombros. Los ojos, grandes y de una profundidad que parecían cobrar vida, proporcionaban una expresión angelical a un rostro de facciones perfectas, tan solo comparables a las de una hermosa muñeca de porcelana. Era una foto de medio cuerpo. La niña vestía una camisa de manga larga, remangada a la altura de los codos y con una ligera caída. Lo que parecían ser unos pantalones cortos, se sostenían con unos tirantes que le conferían una gracia infantil a la vez que original, y, entre sus manos, un cesto de mimbre colmado de flores: eran margaritas.

En la tercera fotografía aparecía otra mujer, y por la expresión tan profunda y penetrante de sus ojos, la identifiqué, sin albergar ninguna duda al respecto, como la niña de la foto anterior.

Tomé el guardapelo en mi mano y al instante sentí el frío del metal en mi piel…, y diría que algo más. Era un guardapelo de plata, de arquitectura ovalada y con una manufactura un tanto espartana: tan solo una ligera estela de formas florales en el metal contorneando su perímetro por ambas caras; en la parte superior, un sencillo engarce lo mantenía unido a una cadena muy fina, de plata también, y de una medida apropiada para lucir al cuello. Al abrirlo, del interior se desprendió un pequeño mechón de pelo de color zanahoria; por unos instantes quedé completamente inmóvil, contemplándolo sin más. En una de las caras interiores, un pequeño retrato: era la niña con cara de ángel.

Desconocía quién era esa niña: hasta el momento jamás la había visto, ni a ella ni a la que yo emparenté como su madre.

De la familia paterna conocía bien poco, en realidad solo a mi abuela Manuela. Mi padre siempre fue muy reservado; sobre su espalda se adivinaba la pesada carga de una infancia poco afortunada, y, a pesar de que yo me moría de ganas de saber y de conocer, jamás me aventuré, bajo ningún concepto, a preguntarle por su padre ni tampoco por sus abuelos; lo cierto es que no me atrevía a preguntarle por nada: creo que me infundía respeto en exceso, o quizás una autoridad mal entendida. En ocasiones lo recuerdo cuando, a lomos de la melancolía y recogidos frente al fuego que aliviaba nuestros crudos inviernos, contaba fragmentos aislados de su infancia, de su vida cuando era niño. Eran historias muy tristes y hasta que no finalizaba el relato, todos escuchábamos con atención y sin interrumpir. De vez en vez y siempre con los ojos húmedos, decía que había tenido una hermana que falleció de tuberculosis en un hospital de Madrid, y de la que no se pudo despedir. Nada más. Un largo suspiro ponía fin a sus palabras, y su mirada caía a plomo al suelo.

Me centré de nuevo en el sobre, aún quedaba la carta. En un primer momento, las fotografías y el guardapelo habían despertado mi interés de forma refleja, pero ahora deseaba saber quién había escrito esa carta y qué decía en ella.

Aparecía doblada dos veces sobre sí misma y la desplegué. Estaba manuscrita por una sola cara, y leí...

 

Granada, a 15 de diciembre de 1998

 

Querido, José María:

 

Sé que para ti va a ser difícil creer quién soy, y lo comprendo; hasta no hace mucho, tampoco yo sabía quién eras tú.

Te dijeron que un día del mes de enero del año 1950 tu hermana murió de tuberculosis en un hospital de Madrid, pero Manuela no falleció ese día, sino dos años después. Yo tenía dos años cuando tu hermana..., cuando mi madre murió. Y no lo hizo en un hospital, todo ocurrió en casa de la familia Aguilar.

Aunque yo nací en aquella casa, tuve la fortuna de contar con la protección de Rebeca, que por la época era la asistente de la familia. En casa de los Aguilar se produjeron unos hechos horribles, y al llegar un día en el que Rebeca creyó que ambas corríamos peligro, de forma precipitada huimos de allí con destino a Granada.

Desde aquel entonces vivimos en la Pensión Geles: es un establecimiento regentado por una mujer bondadosa y que nos ayudó desde el primer día, desde ese día en el que ambas aparecimos en su pensión, totalmente perdidas y sin saber qué hacer ni adónde ir.

Han pasado los años, y Rebeca, que ha sido como una segunda madre para mí, me ha contado los terribles hechos que ocurrieron en aquella maldita casa. La familia Aguilar nos busca para eliminar nuestro testimonio, y desde hace unos días, tenemos la impresión de que ya vigilan nuestros pasos. 

José María: soy Olga, la hija de tu hermana, y te necesito.

En las fotografías que acompaño, verás una en la que estoy con mi madre..., con tu hermana.

Por favor, ayúdame.

A pie de carta se leía la rúbrica de Olga Aguilar.

 

Releí la carta un par de veces sin salir de mi asombro. ¿Qué hacía esa carta en la caja de mi padre, confiada a ella como si de un recuerdo se tratara?... Pero viendo que también contenía facturas del consumo eléctrico y diversos folletos de publicidad, entendí en ese momento que las facultades de mi padre habían comenzado a ausentarse desde tiempo atrás, que en realidad había llegado a un punto en el que no alcanzaba a discernir las cosas importantes, de las comunes y cotidianas. Sin poder hacer nada para evitarlo, sus capacidades lo abandonaron como lo hace el agua de entre las manos.

—Tu padre se pasaba el día sosteniendo una fotografía en la mano —dijo mi madre con un hilo de voz—, repitiendo tu nombre y el mío para no olvidarlos; sin embargo, instantes después ya no te reconocía y me preguntaba que «quién era aquel chico que estaba junto a mí».

Con toda seguridad, la carta de Olga Aguilar no había obtenido respuesta, y, si realmente se encontraba en peligro, había que actuar deprisa, pues la caja de mi padre ya la había retenido cerca de cuatro meses.

De otro lado, tenía la sensación de que al fin iba a conocer esa parte de la vida de mi padre que él siempre ocultó, ese tiempo del que nunca habló. Mis temblorosas manos aún sostenían la carta, cuando un manojo de viejas preguntas sin respuesta asomaba de forma nerviosa en mi recuerdo.

Frente a mí, se entreabría una puerta hacia el pasado…

 


Capítulo 2

 

En el colegio del Sagrado Corazón de Jesús se fraguó nuestra amistad. Hicimos piña aún siendo muy niños, y crecimos consolidando vínculos a medida que las hojas del calendario sucumbían al paso del tiempo. Después, en la facultad, cada cual siguió camino propio, aunque de manera alguna flaqueó el contacto entre nosotros. Y con los años han ido apareciendo en escena nuestras respectivas esposas y, en algún que otro caso, nuestros hijos también.

Javier Cardoso se ha convertido en un reputado inspector de policía que lidera una división de investigación multidisciplinar. Sus casos, “especiales les llama él”, están plagados de imposibles, y su coto de caza es tan vasto como el propio planeta. El meteórico incremento de responsabilidades le obligó, años atrás, a trasladar su residencia a Madrid. Mirada penetrante, semblante serio, pelo cano, corto, y a medio peinar. Carácter endurecido con los años, aunque afable para quien lo conoce bien.

Víctor Sánchez es el alquimista del grupo. De niño ya andaba con experimentos que a todos nos ponían los pelos como escarpias, y esa innata vocación, le ha catapultado a la dirección del Instituto de Ciencias Químicas de la ciudad. Anda eternamente ensimismado en sus pensamientos y en sus fórmulas. Su mirada es de persistente ausencia, y su carácter, jovial, como cuando era niño. Entre risas le decimos que cuando sea capaz de transformar el plomo en oro, que nos avise…, y yo creo que algún día lo conseguirá, aunque no tengo tan clara la segunda parte: que nos avise.

Jaime Piferrer aporta esa prudencia que quizá nos falta al resto. Físicamente es el más agraciado; de jóvenes era el blanco de nuestras envidias porque resultaba imposible competir con él: las chicas revoloteaban a su alrededor sin dedicarnos a los demás ni una triste mirada. Curiosamente, en Jaime despertó la vocación a una edad más tardía, aunque ello no impidió que lograra su objetivo: ser un buen sacerdote y dedicar la vida a los menos favorecidos. Su elegancia es comentario habitual, y el colegio del Sagrado Corazón de Jesús, en el que coincidimos de pequeños, está hoy bajo su dirección. Las responsabilidades docentes no le impiden extender sus actividades a otros lugares y, por lo menos una vez al año, visita alguna de las misiones que él mismo contribuyó a fundar en el continente africano.

Y finalmente yo, Luis. Me apodan “el de los números”, pero cierto es que esa etiqueta no me hace justicia. Aunque cursé ciencias económicas, pienso que los números son más historia que futuro. A veces creo que quizá me saltara alguna clase importante, es posible. Mis amigos dicen que debería ser astrónomo, porque estoy permanentemente anclado en la luna. En fin...

Para mantener la buena relación entre nosotros, venimos reuniéndonos el primer viernes de cada mes, llueva o luzca el sol, y hoy era uno de esos días: cenaríamos en el restaurante Eleonor, un habitual en nuestras agendas. Es un restaurante con excelente cocina, trato afable, y ambiente calmo, genial para cenar y deleitarse en una sobremesa conversando con comodidad.

Yo, sin haber recuperado todavía la calma que perdí al descubrir la carta de Olga Aguilar, le había pedido a Javier Cardoso que llegara al restaurante media hora antes del encuentro con el grupo, porque necesitaba de su ayuda: la carta de Olga me había cogido totalmente por sorpresa y no sabía cómo proceder, y él, habituado a situaciones enrevesadas, sin duda podría aportar esa claridad que tanta falta me hacía.

Para no saltarme la costumbre llegué el primero, y tomé asiento frente a una pequeña mesa situada en la parte izquierda de la terraza, desde la que dominaba el acceso al restaurante. Al aproximarse el camarero, le pedí que me sirviera una cerveza bien fría... el día en Barcelona era bochornoso, casi se podía palpar la humedad que abrazaba a la ciudad.

Javier llegó puntual. Apareció tras doblar la esquina en la que yo me encontraba parapetado y, brazo en alto, le hice una seña a la que él correspondió con un ligero movimiento de cabeza. Me incorporé para recibirle y nos fundimos en un fuerte abrazo. Las palmadas que regalamos a nuestras espaldas hubieran reavivado a un muerto.

—¿Qué tal Javier, cómo estás?

Javier venía sofocado, y tras tomar aire, respondió:

—Muy bien, pero terriblemente cansado. ¡Qué calor tan endemoniado tenéis en Barcelona, es insufrible! ¿Y tú qué tal, cómo está la familia?

—Todos están bien, y yo, al igual que tú, cada día más cansado..., cada día con más canas.

Javier no dejaba escapar una, y luciendo una sonrisa de oreja a oreja apuntó:

—Ya veo que al final acabaremos preguntándole a Víctor por su secreto para combatir con las canas.

Durante un momento los dos nos reímos a costa de Víctor Sánchez y de sus remedios… probablemente simples tintes.

Después de interesarnos por nuestras familias y por nosotros mismos con cierta prisa, Javier, tras pedirle al camarero otra cerveza como la que me había servido a mí, pasó al ataque:

—Bueno, pues tú dirás… ¿Cuál es ese asunto que tanto te inquieta?

Al igual que el resto del grupo, Javier me acompañó en las exequias de mi padre, por lo que estaba al caso de la reciente situación.

—Verás, al poco de la muerte de mi padre, nuestro abogado aconsejó realizar los trámites para resolver la herencia. En eso andábamos mi madre y yo…, estábamos reuniendo la documentación, cuando entre los papeles apareció este sobre. —Lo extraje del bolsillo izquierdo de mi chaqueta y se lo acerqué.

Javier tomó el sobre, lo observó por ambas caras con atención, y tras un prudente «¿puedo?», vació su contenido sobre la mesa. Y de nuevo aparecieron las fotografías y el guardapelo, en compañía de la carta manuscrita de Olga Aguilar.

Javier inició su análisis aplicando un orden desigual al que yo utilicé al descubrirlo: en primer lugar, desdobló y leyó la carta, lo hizo de forma muy pausada, como si fuera capaz de leer entre líneas. A media carta arqueó las cejas, me destinó una mirada sin formular palabra, y prosiguió hasta terminar. Quedó reflexionando a pié de carta. Instantes después, encaramó su mirada hasta cruzarse con la mía, se encogió de hombros y, muy sosegado, dijo:

—Desde luego, esta carta no parece ninguna broma... ¿Conoces a esa tal Olga Aguilar?, ¿y qué sabes de la hermana de tu padre?

Tras dar un sorbo a la bebida, me recliné en la silla y respondí:

—Además de mi padre, tan solo conocí a mi abuela Manuela. Nunca he sabido nada del resto de su familia.

Tras frotarse la barbilla, Javier tomó el guardapelo entre sus manos, lo observó concienzudamente por ambos lados, y lo abrió; con los dedos pulgar e índice de la mano derecha acarició el mechón de pelo, y aproximándoselo a la nariz, cerró los ojos y tomó aire; sin decir palabra, contempló la pequeña foto del interior y volvió a emplazar el mechón en su lugar; de nuevo examinó el conjunto y lo cerró. A continuación, echó un vistazo a las fotografías. Permanecía en silencio.

Yo no me perdía detalle y seguía su análisis con profundo interés.

—Mira, Javier: en esta foto aparece mi padre junto a su madre..., y esa niña, por la edad que aparenta, quizá sea la hermana a la que se refería mi padre. En estas otras —yo continuaba con mi explicación—, no reconozco ni a la mujer ni a la niña.

Javier introdujo la mano en el bolsillo derecho de su chaqueta y sacó una pequeña libreta forrada en piel de color negro y armada con un lápiz. Tras dar buena cuenta de su cerveza con un largo trago, se aprestó a escribir.

—Voy a tomar unas notas para ver qué conseguimos averiguar de este asunto. Dime el nombre completo de tu padre.

—José María Pons Ferrer.

—Y… el de la madre de tu padre.

—Mi abuela se llamaba Manuela Ferrer Peña.

—¿Sabes la fecha en la que nació?

—Lo siento Javier, no tengo ni idea.

—¿Y cómo se llamaba la hermana de tu padre?

—En las historias que él relataba cuando yo era niño, creo que la llamaba Manuela, y los apellidos serían los mismos que los de mi padre, es decir, Pons Ferrer. Debería llamarse Manuela Pons Ferrer —respondí, aunque falto de seguridad.

—Por último anotaré también el nombre de esa pensión de Granada.

Javier seguía tomando notas, lo hacía muy despacio. Yo no sabía muy bien cómo ayudarle y le pregunté:

—¿Necesitas algo más?

—Un poco de fortuna me iría bien, como siempre —sentenció. A continuación explicó qué haríamos el uno y el otro—: En primer lugar y en base a estos nombres, consultaré el archivo central y comprobaré si tenemos un hilo del que tirar. Asimismo, averiguaré las señas de la Pensión Geles en Granada y, si es cierto que existe, procuraré desplazarme yo mismo o bien destinar a alguien de mi equipo, a alguien de confianza. En el supuesto de que Olga se hospede aún en esa fonda, lograremos esclarecer esta cuestión en un tris, y, si tal como parece requiere de algún tipo de ayuda, igualmente podremos intervenir de forma inmediata.

—Me parece acertado, yo no sabía ni por dónde empezar —agradecí.

—Luis, lo propongo por adelantar. Yo iré realizando indagaciones con mis compañeros; sin embargo, he de atender con celeridad un asunto que me mantendrá de viaje durante un par de días. Mañana partiré hacia Albacete: hay un suceso que tiene desorientada a la policía local, y han requerido la cooperación de mi equipo.

—No será nada que tú no puedas descifrar —afirmé con cierta admiración y algo de lisonja.

Javier sonrió. Sin duda detectaba mi carga de adulación, pero advertí que la agradecía sin más. Continuó diciendo:

—Hay casos difíciles y laberínticos, aunque para nosotros, los peores son los que parecen no ser casos, es decir, cuando aparentemente no es necesaria ninguna razón para que algo suceda. Cuando un caso de asesinato llega a mis manos, mi única inquietud pasa por descubrir el porqué de las cosas. Si encuentro el móvil, casi siempre basta con aplicar un trabajo riguroso y metódico para dar con el autor del suceso, con el asesino en definitiva.

En aquellos momentos me sentí como si fuera el psicólogo de mi amigo, pero en realidad eran sus explicaciones las que me interesaban y mucho. Lo cierto es que para mí, aquel universo de tácticas y de procedimientos policiales, constituía un mundo que me fascinaba, por lo que dejándome llevar por mi curiosidad, continué tratando de saciarla.

—Javier, y si en apariencia parece que no hay caso, ¿cómo entiendes que sí lo hay?

—No lo sé…, tan solo lo intuyo.

—Y el suceso que te preocupa ahora, ¿es de los que parece que no hay caso? —Mi interrogatorio parecía no tener fin.

—Da la sensación de que así es —Javier prolongó su razonamiento—. Se han producido dos muertes en Albacete, sin motivo aparente y sin significación alguna. Han fallecido dos sacerdotes, de distintas parroquias y en días distintos.

—Tampoco parece tan disparatado. Esos sacerdotes, no sé, es probable que contaran con una edad avanzada y que todo se deba al ciclo ordinario de la vida —apunté.

—Yo me inclino a pensar que no es así, Luis. Ya sabes que la Iglesia a menudo actúa con gran hermetismo, que acostumbra a resolver sus dilemas de forma interna y en silencio. Pues bien, de las muertes de Albacete nos han informado ahora, al cabo de dos semanas. Ha sido el Cardenal Arzobispo de Madrid, quien ha requerido una investigación para esclarecer los hechos que han promovido esas trágicas pérdidas. La primera de ellas se atribuyó a causas ordinarias: un fallo cardiorrespiratorio podía leerse en el certificado de defunción, pese a que el sacerdote era un hombre joven que contaba solo con treinta y tres años, y que cooperaba de forma muy dinámica en el fomento de actividades deportivas en su parroquia. Estaba sano y, en consecuencia, cuesta aceptar que le hubiera llegado su hora de forma tan temprana. La segunda de las muertes corresponde asimismo a otro joven sacerdote, y que en principio aparentaba gozar de buena salud. En su certificado de defunción también podía leerse idéntico diagnóstico: fallo cardiorrespiratorio. Y nada más en ambos casos.

—¿Y qué piensas hacer?

—En primer lugar, desplazarme hasta Albacete y visitar las parroquias en las que esos sacerdotes celebraban misa. Es probable que algún testigo presencial pueda aportar nuevos datos que nos ayuden a clarificar lo sucedido.

—Ve con cuidado, Javier.

—Voy bien acompañado, me llevo a Dani y a Santi: dos de mis mejores hombres. ¡A ver qué conseguimos averiguar!

—Si lo llego a saber no te incordio con lo mío, es una insignificancia al lado de lo que me estás contando. Javier, nos vamos llamando en la medida que uno u otro tenga noticias, pero por encima de todo no quiero robarte tu tiempo, que quede claro.

—¡Venga, quedamos así! —concluyó Javier, al tiempo que viendo cómo se aproximaba Víctor, se puso en pié y gritó con su atronadora voz—: ¡Mira el pedazo de puro que lleva ese en la boca! ¡Cómo se atreve a prohibirme fumar en su casa! ¡Y le hago caso…, no me lo puedo creer!

Jaime venía justo detrás del fumador de habanos, y acercándose al lugar en el que nos encontrábamos Javier y yo, los cuatro nos fundimos en un monumental abrazo que despertó las simpatías de la gente que en ese momento compartía terraza en el restaurante.

Al poco, Javier y Víctor se enzarzaron en una interminable controversia, cuyos protagonistas fueron el tabaco y las prohibiciones hogareñas.

Sentados ya en la mesa, cada uno de nosotros puso al día al resto y, viendo que en general a todos nos iban bien las cosas, la cena tomó derroteros más divertidos y disfrutamos de una velada excelente, como era costumbre.

Serían cerca de las tres de la madrugada cuando a Jaime se le empezaba a abrir la boca de una forma tan alarmante como espasmódica. Fue un contagio general e irreparable. Al poco, estábamos de nuevo los cuatro en la calle, pero esta vez ya como despedida. ¡Llámame! ¡Llámame y quedamos!... no se oía otra cosa.

Cada uno partió hacia su casa con cierto pesar por la brevedad del encuentro, si bien con entusiasmo e innegable buen sabor de boca por el momento vivido.

 

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa
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